ВЯЛЕЙСКАЯ 


ТРАГЕДЫЯ 


Дарогай сьмерці завецца дарога зь Менску на Ігумен (Чзр- 
вень), лад якім бальшавіцкія карнікі расстралялі ў першыя 
дні нямецка-савецкай вайны вязьняў менскіх турмаў. Такая 
самая Дарога сьмерці пралягла зь Вялейкі на Барысаў. Вязьні 
ішлі пяць дзён з 24 да 28 чэрвеня, дарога засталася засьцеле- 
ная трупамі. Яны знайшлі свой спачыя ля муроў вялейскай 
турмы, у вялейскіх, лагойскіх, барысаўскіх лясах. Сьмерць 
сеялі не нямецкія кулямёты, а расейскія наганы. Пра вялей- 


скую трагедыю -- наш сёньняшні нумар. 
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«БЕЛАРУСЫ ЎСЁ РАШАЮЦЬ 
у Апошнюю ГАДЗІНУ» 


Ісьці ці ня йсьці на выбары? 


Беларуская апазыцыя вырашыла ня йсьці на 


восеньскія выбары парлямэнту і чакае, пакуль 


Лукашэнка сам пойдзе ёй насустрач. Але ці ўсё 


вырашаюць палітыкі? Людзі культуры дзеляцца з 


намі сваімі развагамі наконт удзелу ў восеньскіх 


выбарах, уяўляюць сябе ў ролі лідэраў палітычнай 


апазыцыі ды спрабуюць свае сілы ў палітычным 


прагназаваньні: на які адсотак выбарцаў могуць 


разьлічваць дэмакратычныя сілы, калі ўсё-ткі 


дойдуць да выбарчых участкаў. 


Зьміцер Колас, 
перакладчык: 


Мусова пайсьці 


Апазыцыя мусіць пайсьці на 
выбары, бо без прысутнасьці на 
рэальнай палітычнай сцэне мы 
ніколі нічога не дасягнем. Як мож- 
на прыйсьці да ўлады, нічога ня 
робячы? На сёньняшнім этапе 
апазыцыя павінна ствараць мак- 
сымальныя магчымасьці для пра- 
паганды сваёй праграмы: насель- 
ніцтва абсалютна кя ведае, чаго 
апазыцыя хоча. Безумоўна, ляг- 
чэй за ўсё наракаць на кантроль 
улады над сродкамі масавай 
інфармацыі. Вядома, калі адпа- 
ведныя ўмовы ня будуць створа- 
ныя, цалкам верагодна, што апа- 
зыцыя ня зойме ў парлямэнце 
ніводнага крэсла, нават калі й 
возьме ўдзел у выбарах. Бо ў на- 
шых партыях шмат нармальных, 
здаровых людзей, але яны не па- 
літыкі. Той самы Вячорка -- цу- 
доўны хлопец, выдатны спэцы- 
яліст у сваёй галіне, але ці стаў 
бы сапраўдны палітык прылюд- 
яа спальваць дамову аб аб'яд- 
наньні з Расеяй? Трэба ясна ўсьве- 
дамляць сытуацыю, што існуе ў 
краіне. 

Не выкарыстоўваецца і дапа- 
мога прафэсіяналаў. Згадзем 1998 
год, калі Пазьяяк адмовіўся ад 
практычна дармовай дзпамогі па- 
літолягаў, якія б маглі забясьпе- 
чыць яму рэальную перамогу на 
прэзыдэнцкіх выбарах. Тыя людзі 
ў Ангельшчыне, калі, здавалася, 
народ стаміўся ўжо ад гКалезнае 
Лэдзі і ўсе прарочылі перамогу 
лейбарыстам, зрабілі так, каб 
торы сталі пры ўладзе яшчэ на 
адзін тэрмін, у вонкава безнадзей- 
ных умовах. Тыя прафэсіяналы, 
для якіх палітыка -- гэта спорт, 
браліся ўдзельнічаць і ў падрых- 
тоўцы прэзыдэнцкіх выбараў у 
Літве, але ў яашых суседзяў так- 
сама перамагла местачковасьць, і 
да ўлады прый:ноў былы камуніст 
Бразаўскас. 

У свой час нацыянальная 
плыня ў апазыцыі зрабіла яшчэ 
адну вялікую памылку, адмовіў- 
шыся ад супрацоўніцтва з былымі 
партфункцыянэрамі кшталту 
Краўчанкі ці Бутэвіча. Але ж гэта 








людзі, якія прайшлі ў свой час па 
ўсіх камсамольска-партыйных 
лесьвіцах і ведалі, што і як трэба 
рабіць дзеля дасягненьня палі- 
тычнае перамогі. Калісьці на вай- 
сковай катэдры ў інстытуце мы 
вывучалі прадмет «спэцпрапаган- 
да», дзе вучылі, як давесьці вора- 
гу сваю рацыю. Калі падысьці да 
гэтае справы з розумам, перака- 
наць праціўніка ў сваёй перавазе 
зусім ня цяжка. Тым больш, што 
народ наш -- зусім ня вораг апа- 
зыцыі, трэба толькі данесьці да 
яго сваю праўду. 


Адам Глёбус, 
літаратар і выдавец: 


Больш фантазіі 


Асабіста я ні на якія выбары 
не пайду -- такая мая пазыцыя. 
Але калі ты назваўся палітыкам, 
ты мусіш удзельнічаць у палітыч- 
ным жыцьці пры любых умовах. 
Якім чынам браць удзел у выба- 
рах, якую тактыку ці стратэгію 
абраць -- гэта іншае пытаньне. А 
так гэта ўсё выглядае на дзіцячыя 
гульні ў пясочку. 

На маю думку, адной з моц- 
ных хібаў апазыцыі ёсьць няўлі- 
чваньне ўсходняга вэктару. Усе 
нашыя посьпехі на Захадзе маюць 
аднабаковы характар, і ўлада 
выкарыстоўвае гэта. Чаму б не 
навязаць кантакты з расейскім 
«Мядзьведзем» ці «Яблыкам»? 
Нашыя «яблыкаўцы» -- гэта 
людзі, ня вартыя ўвагі. Як можа 
называцца дэмакратам той самы 
Фядута, пры якім выходзілі газэ- 
ты зь белымі палосамі? 

Яшчэ адным крокам апазы- 
цыі мусіць стаць зьмена палітыч- 
най рыторыкі, лексыкі. Прыкла- 
дам, замест выразу «незалежныя 
сродкі масавай інфармацыі» 
пісаць «прагрэсіўныя». Улады 
сваімі дзеяньнямі ўжо стварылі 
свой рэальны вобраз, апазыцыя ж 
ні ў якім выпадку ня мусіць паз- 
баўляцца свайго рамантызму: ме- 
навіта ён малюе пэрспэктывы 
жыцьця. Няхай сабе будзе дасяг- 
нута толькі 507; ад заплянавана- 
га. 

Недапрацоўкай я лічу і ігна- 
раваньне левых сілаў у апазыцыі. 
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ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 





Разьвітаньне Маркеса 


Вядомы беларускі 
перакладчык Карлас 
Шэрман атрымаў 
разьвітальны ліст 
Габрыэля Гарсія 
Маркеса. Аўтар 
славутых раманаў 
«Восень патрыярха» і 
«Сто гадоў адзіноты» 
фатальна хворы, ён 
прадчувае блізкую 
сьмерць. Эх, калібяшчэ 
хоць трошкіжыцьця, 
хоць жменьку... Дзеля 
чаго? Што можа альбо 
мусіць зрабіць або 
зьмяніць усабе ці сьвеце 
чалавек, калібраптам 
яму перапала тая 
эжменька? Пра гэтаі 
піша Маркес, 
зьвяртаючыся да Бога. 





Габрыэль Гарсія Маркес 


МАРЫЯНЭТК 


Старым падказаў бы я, 


Калі б Пан Бог не зважаў, Усходу сонца, 


Што я сёньня нібыта марыянэтка, Каб таяла яна. Што сьмерць ідзе ўсьлед 


Выкітраная з анучаў, Не за старасьцю, 


Дый дараваў бы мне Разам з Ван Гогам А за глухім забыцьцём. 
Яшчэ хоць жменьку жыцьця, Я б маляваў вершы Бэнэдэці 
Я б усё роўна ня выказаўся дарэшты, На зорках, Я ж навучыўся ўсяму 
Але ўсё ж перадумаў бы тое, А песьні Сэрата Ад вас... 
Што і зараз кажу. Склалі б маю еэрэнаду 

Поўні. Я зьведаў, 


Я б ацэньваў рэчы і зьявішчы Што ўвесь белы сьвет 


Не па вартасьці, а па значнасьці. Я б сьлязіны мае дарыў ружам, Імкнецца жыць на вяршыні, 


Адчуў бы спрадвечны боль Хоць шчасьце ў тым, 
Меней бы спаў я, а болей мроіў, шыпоў Як ты дзярэсься ўгору. 


Бо ад кожнай хвіліны Ды пацалункі пялёсткаў. 


З заплюшчанымі вачыма Божухна... калі б я меў Я спазнаў, 


Мы страчваем Яшчэ хоць жменьку жыцьця... Што калі немаўля ўпершыню 


Шэсьцьдзесят імгненьняў сьвятла. Не прапусьціў бы і хвілі, Сьціскае бацькоўскі палец, 


Каб шапнуць усім, Трымацьме яго назаўсягды. 
Н 


Я б ішоў, калі ўсе спыняюцца, Што я люблю, 


Прачынаўся б, калі людзтва сьпіць. Што я кахаю Яе. Я ўсьвядоміў, 


Што чалавек мае права 


Я слухаў бы ўсіх і кожнага Я б упэўніў пахаджанаў, Глядзець зьверху 


Ды смакаваў Што яны мае блізкія, Толькі на таго, 


Марозіва шакаляднае. І я іх таксама люблю. Каму дапамагае падняцца. 


Калі б Пан Бог дараваў мне Я бдаказаў мужчынам, Гэтак шмат 


Яшчэ хоць жменьку жыцьця, Што яны памыляюцца, Я зьведаў ад вас, г 


Я б апранаўся сьціпла Калі думаюць, што перасталі Але зрэшты гэта ўсё драбяза, 


Ды пад сонейкам кахаць Бо заціхну я 
Выпростваўся б душою. Ад старасьці: Ў драўлянай валісцы, 


І, на няшчасьце маё, 


Адыйду. 


Яны старэюць якраз таму, 


Божухна, Што перастаюць кахаць. 


Калі б' яшчэ крыху пагрукала 


Сэрца маё, Дзецям 


Я б накрэсьліў на йльдзіне Я даў бы крылы, 


Пераклаў з гішпанскав 


Словы нянавісьці Але давёў бы, што лётаць у смутку 


Ды дачакаўся б Яны мусяць вучыцца самі. Карлас Шэрман 
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аа Са калос к бркаскыку ау саро ыс аюсаксь касе. 


дзень нашага ЖЫЦЬЦЯ 


ТАНЦЫ НА ДАХУ 


Самай нечаканай падзеяй палітыч- 
нага тыдня стала добраахвотная адстаўка 
шэрага кардынала лукашэнкаўскай за- 
конатворчасьці, кіраўніка ягонага ГПУ, 
дзяржаўна-прававое ўправы, Аляксан- 
дра Пласкавіцкага. У інтэрвію журнал- 
істам Пласкавіцкі заявіў, што «дзеля 
шэрагу прычынаў немагчыма было вы- 
нікова працаваць». А таксама: «У тым 
выглядзе, у якім ён цяпер існуе, дзяр- 
жапарат ад гары да нізу ўпёрся ў ліміт 
сваіх магчымасьцяў». Сыход Пласкаві- 
цкага быў па-ўрадніцку карцінны: ён 
напісаў заяву на звальненьне, яшчз 
месяў перакантазаўся ў Чырвоным 
доме, тады пайшоў зусім і даў ізтэрвію 
«Белорусской Деловой Газете» - мак- 
сымальна карэктнае і прытым надзвы- 
чай халоднае і дзелавое, як для бела- 
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“ 
і ў Пінску -- 
лядовы палац 

Будаваць лядовы палац вырашылі 
на паседжаньні рады дырэктараў На- 
цыявальнага банку Беларусі ў рам- 
ках рэканструкцыі банкаўскага калед- 
жу ў Пінску. Плявуедцца, што лядо- 
вы палац стане часткай вялікага спар- 
ткомплексу, які пабудуе Нацбанк на 
базе каледжу. Ужо вызначанае месца 
будоўлі -- плянуецца зьнесьці част- 
ку дамоў на набярэжнай Піны ў гіста- 
рычным цэнтры гораду. На стварэнь- 
не праекту пойдзе, кажуць, недзе з 
год, будоўля зойме яшчэ два гады. 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 


Хлебны бунт 
у Клімавічах 


212 жыхароў Клімавічаў на па- 
чатку чэрвеня падпісалі зварот да 
старшыні Магілёўскага аблвыканка- 
му М.Дражыйа з прашэньнем «вы- 
рашыць пытаньне аб зніжэньні цэ- 
наў на хлеб і булкі» ў Клімавіцкім 
раёне. Бо сапраўды, чаму амаль усё 
ў крамах Клімавічаў даражэйшае, 
чым у суседніх раёнах? Мы што, ба- 
гацейшыя? Ці мо хто лічыць, што 
кожны клімавец мае кран зь мяцо- 
вай вінакурні і з таго -- шалёныя 
грошы? «У Магілёве хлеб таньней- 
шы яа 407., у Менску -- ка 50'й;, у 
суседнім Крычаве -- на 357», -- 
пішуць жыхары Клімавічаў. Ды пры 
тым якасьць таго хлебчыка абы-якая. 
У каго ёсьць магчымасьць, набывае 
хлеб у Крычаве, Магілёве, Горках, 
Амсьціславе. Дарэчы, у апошні го- 
рад муку завозяць быццам бы з 
Клімавіцкага камбінату хлебапрадуе- 
таў. Іі тым большае неўразуменьне 
выклікала тлумачэньне эканаміста 
хлебазаводу на мясцовым радыё: маў- 
ляў, большы кошт хлеба выкліканы 
вялікімі энэргавыдаткамі на заводзе. 


Бус 


ПазЗЫТЫВвЫ 


Над Бугам і над 
сьвіслаччу 
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Заходняя Беларусь. 
Берасьце. Аблзвыканкам. 16 
чэрвеня 2000 году. 8-я 
раніцы. 


Перад уваходам аўтамабілі сяля- 
наў і дыпляматаў, буйных чыноўнікаў і 
капіталістаў. На ганку вельмі прыстой- 
ныя міліцыянты (без камуфляху). Лё- 
таюць карэспандзнты зь мікрафонамі і 
тэлекамзрам:. 

А дзеля чаго ўсё гэна? Ды проста 
на замену рамантычнаму трызьненьню 
наконт таго, хто ўратуе, нгкорміць і 
г.д., прыйшло прагматычнае імкнень- 
не зарабляць грэшы на вытворчасьці і 
продажу прадуктаў харчаваньня. 

Апантаныя ідэяй дахсду грамадзя- 
не суседніх эўрапейскіх краінаў зьеха- 
ліся (за свой кои'ті. ганапрывозілі сва- 
ёй прадукцы!: і рэклямы, зктыўна гап- 
рацавалі. Спонсзраў ; грантасосаў не 
назіралася. Патэнцыйныя інвэстары і 
партнэры па камэрцы: зял: гаворку пра 
канкрэтныя пытаньні. Прынялі адозву 
(па-польску і беларуску) да грамадзя- 
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Бааасьысаанаснанаа аа ранага аты 


рускіх традыцыяў патэтыкі і кляцьвен- 
насьці. Сышоў Пласкавіцкі, як робіцца 
ясна зь ягоных выказваньняў, бо ў ад- 
міністрацыі немагчыма было плённа 
працаваць і бо мала зараблялася. Як 


- Пласкавіцкі сышоў, у яго забралі й дзяр- 


жаўную кватэру, да якой ён быў прып- 
ісаны на час працы. Цяпер Пласкавіцкі 
«ня мае сталага месца жыхарства». Што 
называецца, «служы пану верне, ён 
табе перне». Але бяз працы ён наўрад 
ці застанецца. Бо «гатовы шукаць сабе 
месца чалядніка ў людзей, што жада- 
юць мець нейкія канкрэтныя вынікі». 
Гэты сыход супаў зь ператрусам у 
адміністрацыі Лукашэнкі: замест Руса- 
кевіча за ідэалёгію зноў будзе адказ- 
ваць Замяталін. ілюзіяў тутака ні ў кога 
няма. Затое прэс-сакратаром Лукашэн- 








Ці дастаўка мукі за 70 км у Мсьці- 
слаў робіць выдаткі ніжэйшымі? 


М.Шцакаў, Клімавічы 


Падножны корм 
мсьціслаўнаў 


Кожны бачыў жывёлу, якая 
пасьвіцца на лузе. Ходзяць сабе ка- 
роўкі, шчырлюць пыльную траўку, 
цешацца сонейкам... Жыхарам усход- 
няй Магілеўшчыны таксама дазваля- 
юць карміць сябе «падножным?» кор- 
мам. Ахвотныя да бульбы ды цыбулі 
мсьціслаўцы, напрыклад, могуць ат- 
рымаць дзялачку зямлі ў горадзе ці 
за яго межамі для задавальненьня 
сваіх фізіялягічных патрэбаў (ната- 
леньня голаду). На сёньня супольная 
плошча толькі тых сельгаснадзелаў, 
што знаходзяцца ва тэрыторыі гора- 
ду, складае 172 гектары. Значыць, 
пераважная болыпасьць мсьпіслаўчаў 
харчам забясьпечваюць сябе самі. 


Касіў Ясь 
край гасьшнца 

Стала ўжо добрай традыцыяй 
кожнае лета ганяць работнікаў усіх 
прадпрыемстваў і ўстановаў Чэрыка- 
ва і іншых гарадоў усходу Магілёўгі- 
чыны з косамі ў руках на лугі і Ўзбо- 
чыны дарог. Робіцца гэта з мэтай «ака- 
заньня пэўнай дапамогі вяскоўцам», а 
таксама на дабро саміх жыхароў гара- 
доў. Мяркуйце самі, гараджане, што 
за зіму наседзеліся за сталамі й кам- 
путарамі, настаяліся за станкамі й кан- 
вэерамі, намахаліся дубіналамі і апэ- 
рацыйнымі скальпэлямі, зараз зноў 
могуць развалёхацца, памахаць косамі 
і грабелькамі. Спэцпрашэньнем Чэры- 
каўскага райвыканкаму «да кожнай 
арганізацыі, установы, прадпрыемства 
раёну даведзена канкрэтнае заданьне 
па нарыхтоўцы корму для грамадзкай 
жывёлагадоўлі з разьліку 100 кг сена 
альбо 400 кг зялёнай масы на адчаго 
працуючага». 


Андрэн Кузьмін, Крычаў 


яга, 





наў, установаў і урадаў Польшчы і Бе- 
ларусі, каб спрыялі добрай справе, 

Потым смачна пад'елі і, адпачыў- 
шы, паехалі: сабе працаваць далей, да- 
мовіўшыся наступны раз сустрэцца ў 
Белай Падляскай. 


Тым часам над Сьзіслаччу 


Міністар замежных справаў Урая 
Латыпаў паведаміў, што мы займаем 
сьціплае месца ў другой сотні сусьвет- 
нага рэйтынгу інавэстыцыйных магчы- 
масьцяў. Агульны аб'ём замежных інвэ- 
стыцыяў у нашу эканоміку вагаецца каля 
60 050 на чалавека. Меней нават у СНГ 
ніхто не атрымлівае. 

Стала вядома, што 70 000 белару- 
саў працуе ў сумесных з замежнікамі 
(СП) альбо цалкам замежных прадп- 
рыемствах (30). На жаль, міністар не 
адзначыў, ці моцна пакутуюць нашыя 
браты, якія патрапілі ў пастку сусьвет- 
най капіталістычнай зксплюатацыі ў 
параўнаньні з вольнымі калгасьнікамі. 

Ува ўсякім разе, прыкутыя да ка- 
лясьніцы імпэрыялістычнага Малаха 
землякі, колькасьць якіх складае 1,595 
занятых ў нацыянальнай эканоміцы, 
вырабілі амаль дзясятую частку ВНП і 








ка ўзяў сабе маладога й харошага Ба- 
рысевіча з МЗС. Кіраўнік лукашэнкаў- 
скай адміністрацыі Мясьніковіч сустрэў- 
ся тымчасам з прэсай, каб пазначыць 
новыя прыярытэты разьвіцьця краіны. 
БЕЛТА скончыла сваё паведамленьне 
пра сустрэчу так: «Адказваючы на пы- 
таньне аб стварэньні саюзу Беларусі й 
Расеі, ён заявіў, што сувэрэнітэт і не- 
залежнасьць Беларусі не падлягаюць 
абмеркаваньню. Яны будуць захаваныя 
ў поўнай меры». Хто і што, праўда, 
разумее пад незалежнасьцю, няясна. 
Цікава, што Лукашэнка штолета ад 95- 
га году робіць больш ці менш выраз- 
ныя рэвэрансы незалежніцтву. То па- 
беларуску выступіць, то надрукуе 
інтэрвію са згадкамі пра Сапегу, то зь 
пісьменьнікамі сустрэнецца, то даз- 
воліць захаваць Беларускі ліцэй, то 
намякне, то паклянецца. Мабыць лю- 
боў да Радзімы мае сваё кліматычнае 
адценьне - надта Менск улетку зялё- 
ны, надта ён узімку паскудны й шэры. 


Працяг на старонцы 5 
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Берасьцейшчына 
самая матарызаваная 


Па колькасьці аўтатранспарту 
сярод вобласьцяў Беларусі лідэрам 
Берасьцейшчына. На пачатак году там 
было 360 тысяч машын і матацыкле- 
таў, аў Менску -- 298 тыс. Праўда, 
калі на Берасьцейшчыне шмат мата- 
цыклетаў, дык аўтамабіляў усё ж 
найбольпі у менчукоў (19,2; здагу- 
лу ў Беларусі), далей па машынах 
ідзе Берасьцейская вобласьць (16,1'й.), 
пасьля Меншчына й Гомелыпчына (па 
13,8), Віцебшчына (13,5), най- 
меншая па колькасьці жыхароў воб- 
ласьць Беларусі, Гарадзенская -- 
12,7'/, і заўжды адстаючая Магілёў- 
шчына (10,9). 





БАРС 


Тралейбусам да Рыгі 


Беларускі завод «Белкамуеман» 
перамог ў тэкдэры на пастаўку ў 
Рыгу 10 падвойных тралейбусаў. У 
тэндэры таксама бралі ўдзел кампаніі 
з Чэхіі, Польшчы й Расеі. Але нашы 
«тралікі» аказаліся найтаньнейшыя. 


Тэлефон 
падаражэў на 152 


Цяпер міжгародная размова па 
Беларусі каштуе 9,4 рублі за хвіліну, 
па горадзе з хатняга тэлефюну -- 1,72 
рублі. Кошт тэлефоннай магнітнай 
карткі на 120 хвілін вырас да 765 
рублёў. За хвіліну размовы па маб- 
ільным тэлефоне цяпер трэ будзе 
плаціць 76 рублёў. 

Між тым падлічылі, што ўсяго 
за першы тыдзень цэвы ў краіне вы- 
расьлі на 8,27,.. Значыць неўзабаве 
даляр, што ўжо доўга трымаецца, 
скокне. З пачатку ж 2000 году 
спажывецкія цэны ў Беларусі ўзраслі 
на 49,6... Летась за той самы час 
цэны ўзрасьлі на 79,5; (у тым за 
першы тыдзень чэрвеня -- на 9,3). 

Б.Т. 


- 








экспартнай прадукцыі. Небаракі пра- 
цуюць такім чынам у сем разоў болей 
за сярэдняга гегемона, а атрымлізаюць 
яны толькі ў тры-чатыры разы болей. 

Дарма, здаецца, спасылаўся 
міністар на палітычныя напаразуменьні 
і 250 блытаных законаў пра СП і ЗП, 
прынятых нашымі стаханаўцамі-дэпу- 
татамі. Ёсьць глыбейшыя прычыны, зь 
якіх 9596 замежных торбаў з грашыма 
баяцца сінявокай рэспубяікі-парты- 
зачкі. 

У інтэрвію БТ Галоўны Начальнік 
сп.Латыпава сказаў: «Мы свае прадп- 
рыемствы не прадаем нават сябрам». 

А як на маю думку, дык беларус- 
кую формулу супрацоўніцтва выдум- 
ляць ня трэба: «Жывіце сабе, як бра- 
ты, але рахуйцеся, як жыды». 

Міхал Залескі 

Р.5, Для супрацоўнікаў органаў па 
барацьбе з прэсай. Гэтая прымаўка не на- 
кіраваная на распальваньне міжнацыяналь- 
най варожасьці, адно падкрэсьлівае 
схільнасьць габрэяў да матэматыкі і эка- 
номікі, павагу беларускага народу да вялі- 
кага габрэйскага народу і непрыналеж- 
насьць аўтара да сіянісцкіх і антысэміцкіх 
узброеных фармаваньняў. 





лісты ў рэдакцыю 


«бказ пра Лысую 
гару» з КГБ” 


У другой палове 70-х, калі я 
маладым спэцыялістам працаваў 
на менскім заводзе імя Арджані- 
кідзэ, у наш канструктарекі адд- 
зел прыйшоў такі ж малады спэ- 
дыяліст, як я, але з МРТІ -- 
Аляксей П-еў. Да мозгу касьцей 
кар'ерны хлопец: яго бацька быў 
нейкім там начальнікам у аддзе- 
ле кадраў КГБ, і Аляксей на ўсе 
1007; адпрацоўваў магчымасьць 
пасьпець увайсьці ў «залатое 
кола» намэнклятуры. Камітэт 
камсамолу заводу (аб'яднаньня) 
-- ДЕСМБ -- партыя... 

Але гэта асобная гісторыя. Я 
ж хачу засьведчыць, што праз 
памянёнага хлопца мы, шараго- 
выя савецкія інжынэры, здолелі 
пазнаёміцца і з той «Лысай га- 
рой», і з «Майстрам і Маргары- 
тай», із Салжаніцыным, і нават 
зь нейкім (быццам бы індыйскім) 
сэке-бэстсэлерам, што тады было 
0-ё-ё-й!.. 

Пры гэтым Аляксей нам на- 
прамую казаў, што літаратуру ён 
пазычаў у добрых людзей «адтуль» 
(ЦЕ ЕПБ, КГБ)... 


Алесь Катлянік, Менск 


“Водгук на тэму пумару ў «НЯ» Х25 


Беларускі калярыт 
у расейскай мове 


Падтрымліваю ідэю пасьмя- 
яцца з «рэфэрэндумак». Зьяўля- 
юцпа яны, калі імкненьне арыгі- 
нальна паведаміць пра тавар, кра- 
му ці паслугу ды інш. спалучаец- 
ца зь вялікай самаўпэўненасьцю 
1 значна меншым веданьнем мовы. 
Атрымліваецца рэкляма наадва- 
рот -- брык-рэкляма. 

Каб даслаць Вам адзін зь яе 
прыкладаў, давялося набыць ва- 
ренье из яблок «Ласунок». Хто 
спрабаваў кансэрвы Чырвонасла- 
бодзкага камбінату, зразумее, што 
было ў невялічкім, на шчасьце, 
слоічку. 

На ваўкавыскі сьвіны тлушч 
толькі падзівілася -- не спажы- 
ваем. Ды даведалася з абгорткі, 
што вырабляюць гэты харч на 
вул. Акцябарскай, 15. 

Калі ласка - капэрта, у якой 
Вы атрымалі мой ліст. Каля бе- 
ларускага «куды-каму» -- малю- 
нак са словамі «ХВ Пасха». 

ОАО «Руденск» вырабляе 
«обувной крем «Світанак». 

А ў Менску на вуліцы Казло- 
ва ёсьць фирменный магазин 
«Стужка». 

Недалёка ад яго, на Камароў”- 
цы, нейкі макгымаліст павегіў на 
сваім шапіку шыльду «Гандлё- 
зая крама». 

Тое-гёе зь беларускай мовы 
памятаюць і серабранскія гандля- 
ры -- у краме «Прыйпутнік». Аў- 
тар кульгавага слоўца шукаў ля- 
гічную назву свайму ўнівэрсаму, 
які месьціцца каля Ўсходняга 
аўтавакзалу. Аднак ня здолеў ус- 
помніць да канца слова «тры- 
путнік» -- іншае найменьче вя- 
домай расьліны падарожніка. Але 
ж усе шматлікія «інстанцыі» за- 
рэгістравалі АТ «Прыпутнік». А 
часопіс «Гермес» Міністэрства ган- 
длю дадаў інтрыгі, пераклаўшы 
нэалягізм на расейскую мову -- 
припутник. 

Дарэчы, яшчэ часопіс -- 
толькі дзіцячы. «Познайка». Яго 
рэклямуюць у панядзелкавых 
«Калыханках» на БТ. Вядучыя 
перадачы гутараць з Познайкой- 
мульцяшкам і стваральнікамі ча- 
сопісу па-беларуску, а тыя ўпар- 
та адказваюць па-расейску. Нават 
малое дзіця, паслухаўшы гэта, 


пытаецца, чаму Познайка ўсё ве- 
дае, а беларускія словы --- не. Каб 
жа хутчэй такое «дабро» ў нас 
зьвялося! 


Валянціна Рашэтнік, Менск 


Бульба-таўканічка 


50-я гады. Савецка-беларус- 
кая правінцыя. Ворша. Ужо тады 
вясковая беларускасьць разьбіва- 
лася аб новабэтонную расейскую 
савецкасьць. Наіўныя беларусы 
хаваліся на гарадзкіх звалках ді 
ўцякалі назад ад кожнага выбу- 
ху агрэсіі ці проста незадаволе- 
насьці з боку ўсялякага кшталту 
старшыняў, кіраўнікоў і іншых 
«адукаваных» людзей. А нездаво- 
леныя яны былі часьцяком, і 
асабліва прастатой і вясковай на- 
туральнасьцю. Ці, у залежнасьці 
ад дрэннага насгтосю, «вульгарнай 
інтанацыяй» беларускай мовы. Пі 
негарадзкой выпраўкай наведні- 
каў у мірыяды кабічэтаў у пошу- 
ках паперак, даведак, у пошуках 
паратунку. Вось тады і нарадзі- 
лася канчаткова трасянка -- са- 
вецкая пачвара, якая пачала выс- 
кокваць зь беларускіх целаў, па- 
рушаных і абваропаных савецкімі 
зеспэрыментамі. 

Так аднойчы Вольга, беларус- 
кая дзяўчына з далёкай вёскі, 
прыдыбала да сваёй савецкай ся- 
стры пагасьцяваць, зрабіць пат- 
рэбную куплю, аддаць паўнюткія 
вясковымі харчамі торбы. На- 
стасься, ейная сястра, ўжо два 
гады як вучылася на настаўніцу, 
і таму розьніца ў манерах была 
надзвычай відавочнай. Настасься 
не магла ўявіць сабе, як можна 
было вярнуцца жыць у вёску пась- 
ля гораду з дўшам, зялёна-бутэль- 
ным кефірам і квіткамі ў кіно. 
Вольга таксама не разумела, як 
можна было штодзень цешыпца 
на брудных велічных вуліцах, 
убівацпца ў паўнюткія аўтобусы, 
стяць у чарзе па харчы, піць «няс- 
мачнае і перагоннае» малако. Род- 
ныя сёстры, напэўна, інтуітыўна 
здагадваліся аб разьбеглых за 
апошвія два гады шляхах, аднак 
яны былі сёстрамі, таму любілі і 
паважалі адна адну. 

Аднойчы ўдзень Настасься 
павяла Вольгу Ў сталоўку, каб 
паказаць чыстую і камфортную 
залю з сурвэткамі і ўтульнымі 
крэсламі, ну і каб, канечне, пача- 
ставаць сястру гарадзкімі стра- 
вамі. У душы Настасься баялася 
гучнай беларускай гаворкі сястры, 
ад чаго навакольныя гараджане, 
якія кагадзе замянілі лаппі на 
чаравікі, напэўна, будуць сьмяяц- 
па. 

Сеўшы за стол, Настасься 
ўтэркнула ў рукі Вольгі мэню, але 
сама выбрала сястры пажыву на 
свой густ -- «давай паямо пюрэ» 
-- і хутка секакнула вачыма за 
суседзкі стол, дзе сьнедалі прыем- 
ныя мальцы. Яна ўсё стракатала, 
толькі каб сястрыца не разявіла 
мялкі і не напужала далікатных 
мальцаў, усё пераказвала ёй сваё 
гарадзкое жыцьцё. Але Вольга ўсё 
ж знайшла момант, каб падзялі- 
цца сваім расчараваньнем: 

-- Якое ж гэта пярэ, гэта ж 
бульба тоўчаная! 

- Якая розьніца! Ямо! -- 
толькі і адказала Настасься, раз- 
злаваная ад сораму, ад наіўнасьці 
сястры, якая ў дадатак спудзіла 
мальцаў за гуседзкім столікам, 
якія ўжо былі заўважылі зграб- 
нае дзяўчо ў блакітнай паркалё- 
вай сукенцы. 

Расчараваная ж Вольга, якая 
ўяўляла сабе «пярэ» як невядо- 
мую і дужа смачную страву, ціха 
варушыла відэльцам вадзяністую 
таўканіцу. 


Уладзіслаў Гарбацкі, Віцебск 


Наша Ніва [25] 19.06.2000 


«БЕЛАРУСЫ ЎСЁ 


ч е 

Ісьці 
Працяг са старонкі 1 
Я маю на ўвазе не Калякіна 
ды іншых -- гэта ўжо мінулае, а 
ў першую чаргу моладзі, якая ве- 
рыць у сацыялізм як справядлі- 
вую мадэль грамадзтва. Тыя ж 
«Навінкі» -- левая газэта, і яны 
маюць вялікія пэрспэктывы. У 
Каталёніі, да прыкладу, існуе най- 
шчыльнейшая повязь паміж на- 
цыяналізмам і сацыялістычнымі 
ідэямі. Тут не вядзецца, праўда, 
пра баскаў ці ісламскіх фундамэн- 

талістаў: мы ня горная краіна. 
А на пытаньне, які адсотак 
набярэ апазыцыя на парля- 
мэнцкіх выбарах, калі ўсё ж 
возьме ў іх удзел, я адказаць не 
магу: я ж ня Глоба, я -- Глёбус. 


Галіна Дубянецкая, 
паэтка: 


Нічога ня знаю 


Для мяне галоўнае, каб палі- 
тыкі не заміналі жыць людзям. 
Гэта як пры добрым мастацтве: як 
мастак таленавіты, ягоных высі- 
лкаў па стварэньні карціны не 
заўважаюць. Калі палітыкаў не 
чуваць, значыць, людзям жывец- 
ца вельмі няблага. Ці будзе ў апа- 
зыцыі посьпех на выбарах? Калі 
яна захоча гэтага, дык будзе, калі 
ж не... 


Юры Хашчавацкі, 
кінарэжысэр: 


Удзельнічаць, 
калі дазволяць 


Апазыцыя можа ўзяць удзел 
у выбарах толькі на тых умовах, 
якія яна зараз вылучае. Гэта адк- 
рыцьцё сродкаў масавай інфарма- 
цыі для ўсіх палітычных сілаў за 
паўгады да даты прызначэньня 
выбараў ды ўнясеньне ў Выбарчы 
кодэкс паправак на карысьць пра- 
парцыйнай сыстэмы -- інакш на- 
род зноў падпадзе пад уплыў дэ- 
магогіі Дукашэнкі, які абавязко- 
ва скажа, што як гэта мы дамо 
телевізійны эфір тысячам канды- 
датаў. І трэцяй умовай зьяўляец- 
ца наданьне Палаце статусу пра- 
вамоцнага заканадаўчага органу, 


Р.5. Падчас гэтага апытаньня адбы- 
лася таксама ўнутрырэдакцыйная дыску- 
сія «НН». Галоўная тэза наступная: ідучы 
на выбары, апазыцыялегітымізуе рэжым, 
аддае яму легітымнасьць - адзіную сваю 
на сёньняшні дзень моцную карту - і за- 
стаецца ні зчым. Міжнароднае прызнань- 
не выбараў у «палатку» пацягне за сабою 
легітымнасьць наступных прэзыдэнцкіх 
выбараў. Зразумела, што апазыцыя ў па- 
латку не пападзе і, у выніку, яшчэ больш 
маргіналізуецца. Зразумелатаксама, што 
прэзыдэнцкія выбары зноў выйграе Лу- 
кашэнка. Такім чынам, рэжым умацуец- 
ца, аапазыцыя лясьне. 

Для чаго Лукашэнку легітым- 
насьць? Бо міжнародна прызнаны Пуцін 
ня стане аб'ядноўвацца зь міжнародна 
непрызнаным Лукашэнкам, інакш 
страціў бы ўласнае прызнаньне. А Лу- 
кашэнку тое аб'яднаньне трэба да зарэ- 
зу, бо ўласных ідэяў пабудовы неза- 
лежнае Беларусі ён ня мае, эканоміка 
краіны дэградуе, а Лукашэнкава элек- 
таральная падтрымка грунтуецца мена- 
віта на ўсходняй арыентацыі, на «ад- 
наўленьні саюзу». Лішне казаць, што 
ідзецца тут адно пра ўтрыманьне ўла- 
ды, ане пра выкарыстаньне яе. Нездар- 
ма ўсе свае шэсьць гадоў на пасадзе 
Лукашэнка займаўся выключна ўмаца- 
ваньнем асабістае ўлады - «жыць ле- 
пей» ня стала. 


ТЭЛЕВІЗАР 


якім яна на сёньня не зьяўляец- 
ца. З такім самым посьпехам дэ- 
путаты могуць прадстаўляць на- 
род у дзіцячым садку -- будзе гэ- 
тулькі ж плёну. А калі прыняць 
удзел у выбарах на ўмовах ула- 
ды, рэжым сшалее зусім, зьляціць 
з капытоў. У суседніх народаў ня 
будзе падставаў нам дапамагаць, 
а дыктатуры Мілошавіча з Гусэй- 
нам пададуцца нам ідэальнымі 
дэмакратыямі. Баюся, каб не спаз- 
налі мы тады колішніх умоваў 
жыцьця ў Цэнтральнаафрыкакс- 
кай Рэспубліцы з Бакасам на чале. 

Калі ж умовы апазыцыі бу- 
дуць прынятыя, будзем сцадзя- 
вацца, што Лукашэнка з Замята- 
ліным дазволяць дэмакратычным 
сілам заняць пэўны адсотак мес- 
даў у парлямэнце. 


Аляксандар 
Кулінковіч, 
«Нэйрадзюбэль»: 


Трэба ўлезьці ў гаўно 


Думаю, што на выбары ісьпі 
трэба: колькі ўжо можна размаў- 
ляць адкульсьці здалёк, хто з-за 
мяжы, хто з завугольля. У нас 
сытуацыя, як у паганай Расеі, 
дзе, напрыклад, ёсьць Яўлінскі - 
добры дзядзька, але нагэтулькі 
добры, што ўвесь час дзеіць уцішкі 
ці заяўляе, што ў яго незаплям- 
ленае сумленьне, таму ў брудных 
гульнях удзельнічаць ня будзе. А 
палітыкам час ад часу проста не- 
абходна ўлазіць у гаўно. Беларус- 
кай жа апазыцыі трэба ўлезьці ў 
гаўно канкрэтна. 

Калі б я стаў зараз на чале 
апазыцыі, я б, бадай, пайшоў на 
дамову з Лукашэнкам. Гэта, ве- 
даеце, як калі ты йдзеш па вулі- 
цы і да цябе чапляецца які хулі- 
ган ці п'янае быдла. Ясна, што 
можна зьбегчы ад яго ці закрыц- 
ца рукамі, як гэта робіць нашая 
апазыцыя, але можна ж і дамов- 
іцца зь ім, паразмаўляць. Калі ў 
цябе нармальная, цьвярозая гала- 
ва, ты гэткім быдлам ня станеш, 
а й яго чаму добраму навучыш. А 
не, дык пакажаш людзям, што 
яно такое, тое быдла. 

І мяркую, што пры ўмове сум- 
леннасьці выбараў апазыцыя здо- 


Але што ж апазыцыя? Мы пагадзілі- 
ся, што яна мусіць удзельнічаць у выба- 
рах -- як працэсе. Зьнешнепалітычная ак- 
тыўнасьць апазыцыі апошнім часам аб- 
салютна пераважвае ўнутрыпалітычную. 
Нават не ідучы на ўчасткі, можна сустра- 
кацца зь людзьмі, выступаць і распаў- 
сюджваць друкаваную прадукцыю, тлу- 
мачыць сваю палітыку. ітутвось што важ- 
на: пастуляты апазыцыі, у тым ліку і яе 
ўмовы ўдзелу-няўдзелу, мусяць быць 
зразумелыя людзям. Досьвед паказвае, 
што ў нас ня кожны студэнт ведае і разу- 
мее сэнс слова «мажарытарны». Апроч 
таго, няма сумневу, што падзелены на 
дваБНФ маесёньня нашмат меншыя шан- 
цы прайсьці сьпісам, чым асобныя кан- 
дыдаты, якія стаяць на пазыцыях БНФ. 
Няшмат спадзеву і на допуск да СМІ, ул- 
ічваючы каварства БТ (паказальны выпа- 
дак з прамым эфірам С. Шушкевіча), але 
высілкаў і часу змаганьне ў гэтым полі 
адбярэ шмат. Словам, нельга сказаць, 
што пералічаныя ўмовы апазыцыі былі б 
зразумелыя і блізкія народу, Якая аль- 
тэрнатыва? 

Пакінуць толькі адну ўмову ўдзе- 
лу-няўдзелу - вызваленьне палітычных 
вязьняў - дэпутатаў Вярхоўнага Саве- 
ту. У такой сытуацыі, нават церпячы та- 
тальную паразу на выбарах, апазыцыя 
істотна папраўляе свой аўтарытэт у ва- 
чох народа. Урэшце, некалькі вырата- 





РАШАЮЦЬ У АПОШНЮЮ ГАДЗіНУ» 


ці ня йсьці на выбары? 


лее-такі набраць 507. галасоў па 
ўсёй краіне. 


1 
і 


Леанід Екель, 
старшыня Саюзу 
журналістаў: 


Час унёс карэктывы 


Калісьці я лічыў, што жур- 
налістыка заўсёды павінна зна- 
ходзіцца ў разумнай апазыцыі да 
ўлады, але час унёс свае карэкты- 
вы. Паміж мною і той апазыцы- 
яй, што ў нас існуе, стаіць бар'ер 
непаразуменьня. Я ня бачу шчы- 
расьці ў дзеяньнях гэтых паліты- 
каў. Несумленна езьдзіць па сьве- 
це ды паліваць брудам улады сва- 
ёй краіны. Альтэрнатывы цяпе- 
рашняй уладзе і кіраўніку дзяр- 
жавы я ия бачу. 

А колькасьць месцаў у пар- 
лямэнце, на якую можа прэтэн- 
даваць апазыцыя, мізэрная -- 
максымум 5--799. 


Арлен Кашкурэвіч, 
мастак: 


У безуладны 
парлямэнт няма чаго 
лезьці 


У тых умовах, калі парлямэнт 
ня мае ніякай моцы, на выбары 
ісьці ня варта. Каб гэта быў хаця 
заканадаўчы орган кшталту кол- 
ішняга Вярхоўнага Савету. Калі 
ж улада пойдзе на кампраміс, апа- 
зыцыя займёе рэальны шанец рэй- 
рэзэнтаваць сябе ва ўладных 
структурах, бо людзі ўжо па-інша- 
му глядзяць на рэжым. 


Максім Капран, 
У'ерб-дызайнэр: 


Адсоткаў 30 


Усё залежыць ад таго, што буд- 
зе ўяўляць сабою заканадаўчы 
орган. Калі гэта будзе цяперашні 
Нацыянальны Сход з нулявымі 
паўнамоцтвамі, ісьці туды будзе 
азначаць зацьвердзіць легітым- 
насьць рэжыму. Калі апазыцыя 
пойдзе на такое, няхай сама ў та- 


ваных лёсаў далёка ня самых апошніх у 
Беларусі людзей - гэта годны і ўсім 
зразумелы ўчынак. 

Пры выкананьні гэтай умовы ісьці 
на выбары, праводзіць па ўсёй краіне 
перадвыбарчыя сустрэчы - паказацца 
народу. Урэшце пры брутальным ад- 
соўваньні апазыцыйных кандыдатаў, у 
іх заўсёды застаецца магчымасьць на 
знак пратэсту зьняць усе кандыдатуры і 
тым самым дэлегітымізаваць выбары. 

ісьці ў «палатку» і дамагацца пе- 





кія гульні і гуляецца. Пры зьмя- 
неньні ж зазначаных умоваў, пры 
нармальных інфармацыйных умо- 
вах, пад якімі я разумею карэкт- 
нае стаўленьне СМІ да розных пал- 
ітычных поглядаў, апазыцыя змо- 
жа набраць пад 307». Максымум. 


Міхал Анемпадыстаў, 
паэт-песеньнік: 


Дайце народу 
арыенцір 


Несур”ёзна ісьці на выбары на 
такіх умовах, якія ставіць рэжым. 
Апазыцыя ясна ўсьведамляе свае 
слабыя месцы, і патрабаваньне 
зьменаў у выбарчым кодэксе ды 
адкрыцьця мас-мэдыяў натураль- 
ныя. Апазыцыі варта было б выз- 
начыць асобныя пераможныя 
пункцікі ў праграме, накшталт 
тых, што прывялі некалі да ўла- 
ды Лукашэнку. Як творца, я б 
надаў нацыянальнай ды дэмакра- 
тычнай ідэі больш прывабныя аб- 
рысы. Зараз народ ня мае перад 
сабою нармальнага арыенціру, да 
якога ён мог бы імкнуцца: куды 
ісьці, кім быць, якое грамадзтва 
будаваць. А трэба, напрыклад, 
вызначыць, піто беларуская сям'я 
з двух чалавек мусіць мець двух- 
пакаёвую кватэру, лецішча і аў- 
тамабіль. Неабходна сесьці і 
ляпіць вобраз беларуса будучыні. 
Вызначыць усё да дробязяў. Мес- 
ца, дзе звычайныя беларусы бу- 
дуць адпачываць, -- таксама не- 
ад'емная частка палітыкі: будзе 
гэта лецішча. Крым ці, прынамсі, 
сонечная Баўгарыя. 


Ігар Бабкоў, 
філёзаф: 


Палітыкі 
таксама людзі 


Праграма дзеяньняў апазы- 
цыі мусіць быць прадуманай, уз- 


рагляду яе паўнамоцтваў. Новаабраная 
«палатка», зразумела, будзе зусім 
іншай, чым цяперашняя - безгалосая і 
кішэнная. 

За гады свайго праўленьня Лука- 
шэнка шмат наламаў дроваў у палітыч- 
най структуры Беларусі, і пакуль ён 
трымае рэальную ўладу, неверагодна 
разьлічваць, каб ён за паўгода ці год 
«адматаў» усё назад. Зь іншага боку, 
апазыцыя, якая мысьліць рэалістычна, 
ня можа разьлічваць на «ўсё адразу». У 


НН 


аран са аанаВакцах 











Прыгоды Віні-Пуха 


важанай, весьці да рэальных 
вынікаў. Дзякаваць Богу, пры- 
нятая палітыка няўдзелу ў вы- 
барах стратэгічна ды тактычна 
абгрунтаваная і таму заслугоўвае 
падтрымкі ды перагукаецца з па- 
літыкай саюзных сілаў у замеж- 
жы, прыкладам, ЗША. Калі ж 
апазыцыя здолее дамагчыся вы- 
кананьня сваіх патрабаваньняў 
ды будзе ўдзельнічаць у выбарах, 
тады будзе важным ня сам адсо- 
так галасоў, а сытуацыя скары- 
станьня ўсіх публічных магчы- 
масьцяў дзеля пашырэньня сва- 
ёй электаральнай базы. Хоць я 
ўважаю, што ўзьдзеяньне праз 
парлямэнцкія выступы ды дзяр- 
жаўнае тэлебачаньне менш зэфэк- 
тыўнае, чым беспасярэдняя пра- 
ца зь людзьмі: выезд на месцы, 
распаўсюджваньне адпаведнай 
літаратуры, ладжаньне акцыяў. 
Ня ведаю, ці апазыцыя напоўн- 
іцу выкарыстоўвае гэткія сродкі, 
але трэба зазначыць, што мы 
часьцяком успрымаем нашых па- 
літыкаў як машыны, а не як 
людзей, што жывуць у неспры- 
яльных эканамічна-псыхалягіч- 
ных умовах. 


Пятро Васючэнка, 
літаратуразнаўца: 


Ну, пабачым 


Беларусы, як вядома, усё ра- 
шаюць у апошні дзень ці нават 
гадзіну. Абіраюць ці скідваюць 
уладу, ідуць або ня йдуць на вы- 
бары. Апазыцыянэры, мяркую, -- 
таксама беларусы. Таму лічу, што 
адказ на вашае пытаньне знойд- 
зецца ў апошні дзень або гадзіну 
перад выбарамі. «За туманам нічо- 
га ня відна...» 


Апытваў А.Прас. 


тым, дачаго мы дажыліся, ёсьць доля 
адказнасьці і апазыцыйных палітыкаў. 
Таму альтэрнатывы ўдзелу няма. Чакань- 
не яшчэ год цідзесяць гадоў, пакуль 
Штаты будуць націскаць на Лукашэнку, 
а самім рабіць спарадычныя вылазкі на 
Маршы Свабоды -- гэтага ня хочацца ўжо 
нікому. Гэта прывяло б да поўнае стра- 
ты інтарэсу людзей да палітыкі. 
Прынамсі на такой думцы сыйшл- 
іся супрацоўнікі «НА» падчас унутры- 
рэдакцыйнай дыскусіі. А.К. 





«ГІСТОРЫЯ ЦАЦАК», «ЖЫЦЬЦЁ ЖУКОЎ», «МЕЧ У КАМЕНІ», «БАЛ- 
ТО», «АЛІСА Ў КРАІНЕ ЦУДАЎ», «ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» -- 
мультыплікацыйныя фільмы, дубляваныя па-беларуску акторамі вя- 


дучых менскіх тэатраў: 


русаў. 
Цяпер і ў 


Зьвяртайцеся на тэл.: 


«ДЗЕД І ЖОРАЎ», «КАЗКІ ПА ТЭЛЕФОНЕ», «АЗБУКА ДЛЯ МАЛЕНЬКІХ», 
«ЕХАЎ КАЗАЧНІК БАЙ», «ЦІК-ТАК ХОДЗІКІ», «БЕЛАРУСКІЯ НАРОД- 
НЫЯ КАЗКІ», «СТОЙКІ АЛАВЯННЫ САЛДАЦІК “ КАЛІФ-БУСЕЛ» -- 
аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, песьняў для маленькіх бела- 


ў Віцебску: вул. Гогаля 14, крама “Сучасьнік” 


Кошт відэакасэты -- 2 000 руб., кошт аўдыёкасэты -- 600 руб. 
8 (017) 228-45-88. 

Касэты можна замовіць, пералічыўшы грошы звычайным паштовым пе- і 
раказам на рахунак ЗАТ «Сотвар» р/р 3012000000195 ф-л 20506 ААЕ : 
АБ «Беларусбанк», г.Мінск код 809. У графе «Для пісьмовага паведам- : 
леньня» напішыце, якую касэту вы замаўляеце. Е. 
зараашаааацуаааааазааааанаааааснанаанаан аа 
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Ф ЛЮСТРА ДЗЁН 





Афіцыйная столінская раён- 
ка «Навіны Палесся» напісала, 
што намесьнік кіраўніка адміні- 
страцыі Лукашэнкі Іван Паш- 
кевіч, быўшы на Століншчыне, 
скуль ён родам і дзе яго калісьці 
абралі ў Вярхоўны Савет, перадаў 
на будаўніцтва праваслаўных цэр- 
кваў у вёсках Вялікі Малешаў і 
Хотамель па 100 тысячаў рублёў, 
а ў вёсцы Гарадная - два чэкі па 
980 тысячаў рублёў. Агулам на 
2000 даляраў, ці што. Далей газэ- 
та паведамляе, што «такая дапа- 
мога аказваецца Іванам Іванаві- 
чам ня ў першы раз». 

Адкуль жа Пашкевіч зь яго- 
ным дзяржаўным заробкам мае 
такія грошы на дабрачыннасьць? 

Адзін чэк на 980 тыс. рублёў 
з банку «Залаты талер» падпіса- 
ны жонкай Івана Пашкевіча Гал- 
інай, якая таксама працуе на дзяр- 
жаўнай службе, другі -- нейкім 
Леанідам Сьвінгерам. Высьветліць 
у Галіны Папкевіч, адкуль яна 


Здымкі ІВЕХ/РЕОМтеаа 


БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


мае столькі грошай, нам не ўда- 
лося. Іван Пашкевіч паведаміў 
нам, што ён папросту выкарыстаў 
()) рахунак жонкі і сп.Сьвінгера, 
каб правесьці празь яго грошы, 
якія ён знайшоў па просьбе зем- 
лякоў (). 

Паводле некаторых зьвестак 
Іван Папікевіч сваім коштам так- 
сама падпісаў на афіцыйную ра- 
ёнку «Навіны Палесься» каля 
1000 сваіх землякоў. Сп.Пашкевіч 
гэта пацьвердзіў і сказаў, што 
выпіша яшчэ. Праўда, у рэдакцыі 
«Навінаў Палесься» і на сто- 
лінскай пошце гэтую інфармацыю 
катэгарычна абверглі. 

Варта дадаць, што яшчэ на 
пачатку году на Століншчыне зья- 
віліся каляровыя каляндарыкі з 
партрэтам Івана Пашкевіча, над- 
пісам «іван Пашкевіч -- ваш дэ- 
путат» ды пажаданьнямі шчась- 
лівага году. Прычым гэтыя ка- 
ляндарыкі, таксама надрукава- 
ныя невядома за якія грошы, рас- 
паўсюджваліся ня толькі ў Сто- 
ліне, дзе Пашкевіч дэпутатам, але 
1 ў Давыд-Гарадку -- у цяпераш- 
няй акрузе сацыял-дэмакрата Паў- 
ла Знаўца. А на Вялікдзень Іван 
Пашкевіч з фальклёрнымі калек- 
тывамі езьдзіў па вёсках Давыд- 
Гарадоцкай зоны ды ў часе кав- 
цэртаў агітаваў галасаваць за сябе. 

У Цэнтральнай выбарчай 
камісіі на наша пытаньне, ці не 
зьяўляецца ўсё гэта парушэньнем 
закону, сакратар ЦВК Іван Ліхач 
адказаў, што Іван Іванавіч зако- 
ну не парушае, бо «выбары яшчэ 
не абвешчаныя», і таму Іван Іва- 
навіч цяпер «свабодны грамад- 
зянін». 

Такім чынам, свабодны гра- 
мадзянін Іван Папікевіч можа не- 
вядома чыім коштам і далей сва- 
бодна рыхтавацца да яшчэ не аб- 
вешчаных выбараў. 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 
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Царква на праспэкце 
Рэвалюцыі 


У Барысаве з блаславеньня 
Філарэта вырашылі ўзьвесьці 
яшчэ адну праваслаўную царкву 
-- ў гонар жаўнераў, што загінулі 
пад час войнаў, у якіх удзель- 
нічала Расея. Пад будаўніцтва 
царквы гарадзкія ўлады адвялі 
пляц на пр.Рэвалюцыі, той самай 
рэвалюцыі, якая гэтыя пэрквы Й 
разбурала. 


Сяржук Салаш, Барысаў 


Моўная праблема 


Студэнта У курсу геаграфічна- 
га факультэту БДУ, лідэра Мала- 
дога Фронту Паўла Севярынца, 
які сёлета мусіў скончыць наву- 
чаньне на спэцыяльнасьці «геалё- 
гія», 15 чэрвеня не дапусьцілі да 
абароны сваёй дыплёмнай працы 
«Бурштын Беларусі». Дэкан фа- 
культэту, Івая Пірожнік, не даз- 
воліў абараняць дыплём, напіса- 
ны беларускай мовай у клясыч- 
ным (тарашкевіцкім) правапісе. 

Усе спэцыялісты-геолягі, якія 


з усёй краіны 














ўваходзілі ў камісію, у тым ліку 
і акадэмік Р.Гарэцкі, дыплём да 
абароны былі дапускалі. Яшчэ 
сьвежая гісторыя з газэтай «Наша 
Ніва», якая выйграла суд у Дзяр- 
жкамдруку за права выдавацца 
клясычным правапісам. Але 
Міністэрства адукацыі -- іншая 
парафія. Цяпер Паўлу Севярын- 
цу, які мае амаль усе выдатныя 
экзамэнацыйныя адзяакі за 5 га- 
доў навучаньня, пагражае адлі- 
чэньне з унівэрсытэту. 


Б.Т. 


Пачаліся летнікі 


Асацыяцыя дэмакратычных 
настаўнікаў «Сонца маладзіко- 
вае» з Жодзіна, якая дзейнічае ў 
межах тамтэйшага аддзяленьня 
ТБМ-ТБШ, правяла 18-19 чэрве- 
ня скаўцка-фальклёрны летнік 
для жодзінскай і барысаўскай мо- 
ладзі. У першы дзень адбыліся 
скаўцкія спаборніцтвы ў лесе, на 
другі дзень фальклёрныя калек- 
тывы рэстаўравалі сьвята «Троі- 
ца» паводле старадаўняга звычаю 
на пляцоўцы школьнага летні- 
ку. 

БАРС 











спорт 


ЧЭСКАЯ ТРАГЕДЫЯ 
ў ДЗЬВЮХ ДЗЕЯХ 


Выхаванцы Гаванэца 
вылятаюць 
з ЕОКО-2000 


Першая на турніры гульня 
чэхаў супраць аранжавых галян- 
дцаў прадэманстравала фут- 
больнаму Старому сьвету, што 
віцэ-чэмпіёны Эўропы”9б не раз- 
вучыліся гуляць у футбол. 
Увесь другі тайм брамнік гаспа- 
дароў ван дэр Сар хапаўся за 
сэрца, калі да яго брамы блізіла- 
ся двухмэтравая небясьпека пад 
назовам Ян Колер. Два разы 
пасьля атак зь яго ўдзелам 
зьвінела папярэчына, але... На 
апошніх хвілях матчу італь- 
янскі арбітар Каліна прызначае 
пэнальці пасьля акрабатычнага 
падзеньня ў чэскай штрафной 
Рональда дэ Бура... 0:1 -- ра- 
дасьць аранжыкаў ды сьлёзы 
чэхаў. 

Гульня супраць чэмпіёнаў 
сьвету французаў пачалася з па- 
мылкі абаронцы Габрыэла, які 
адправіў на рандэву з брамнікам 
Срнічакам галеадора Анры. 
Цемнаскуры француз быў на 
вышыні, але чэхі ня думалі 
апускацца на калені. Яны з за- 
палам кінуліся штурмаваць аба- 
рончыя рэдуты супернікаў, ды 
напрыканцы тайму Бартэз атры- 
маў «на арэхі» ад Карэла Па- 
борскі, які трапна прабіў пэ- 
нальці. Аднак пасьля пярэрвы 
пэрспэктывы чэскай дружыны 
на бэльгійска-галяндзкім сьвя- 
це футболу былі перакрэсьле- 
ныя пасьля ледзь не адзінай не- 
бясьпечнай атакі французаў у 
другой палове -- 1:2... Потым 
быў адчайны націск каманды Га- 
ванэца, чарговы стрэл Колера ў 
перавясла, удар безвыходнасьці 
Локвенца...Фінальны сьвісток 
забіў надзею ў душах чэскіх 
заўзятараў ды футбалістаў. У 
тое, што Данія пераможа Галян- 
дыю, слушна ня верыў ніхто... 


Богусь Біятлянёнак 


На здыму: чэскія заўзятары павесілі 
насы. 





Паводле Камю 


Акторы мясцовага народнага 
драматычнага тэатру «Час» пад 
кіраўніцтвам Барыса Лівіна 14 
чэрвеня прэзэнтавалі п'есу «Непа- 
разуменьне» паводле Альбэра 
Камю. Акторы-аматары сабралі 
поўную залю. Воклічы адной з 
галоўных гераіняў п'есы аб тым, 
як ёй надакучыла сярод шэрасьці 
ды хочацца «да мора», каб адчуць 
сапраўдную свабоду, гучалі вельмі 
надзённа. 


АНдрэн Аляксандраў 


«Накірункі сьвету» 


За апоіцні год восем пісьмень- 
нікаў і журналістаў з Полацку й 
Наваполацку былі прынятыя ў 
Беларускі ПЭН-цэнтар. Свае пась- 
ведчаньні яны атрымалі ў міну- 
лую сераду ў полацкім музэі- 
бібліятэцы Сімяона Полацкага з 
рук віцэ-прэзыдэнта Беларускага 
ПЭН-цэнтру Карласа ІЦэрмана. 





а Н 
Рок-кола -- Наваполацак 

У суботу 24 чэрвеня ў наваполацкім 
Гарадзкім палацы культуры адбудзец- 
ца традыцыйны рок-фэстываль «Рок- 
кола». Згоду на ўдзел у «Рок-ко- 
ле'2000» ужо далі гурты «Вокзал», 
«Склеп» ды адкрыцьцё леташняга фэс- 
ту - менчукі з «Млыну». Завітае на сьвя- 
та й Віктар Шалкевіч. Традыцыйна ў фэ- 
стывалі бяруць удзел мясцовыя мала- 
дыя гурты. 


Андрэй Аляксандраў 


Немцы ў Менску 

22 чэрвеня, акурат у дзень фашы- 
стоўскага нападу на СССР, у Менск 
ізноў завітаюць немцы. Праўда, на гэты 
раз зь мірнай місіяй: у гэты дзень у 
Малой залі Палацу Рэспублікі грае дзяр- 
жаўны канцэртны аркестар Беларусі, 
якім дырыгуе Ульрых фон Врохем. У 
праграме творы Гендэля, Гумэля, 
Шнітке, Шонбэрга. Цана квіткоў - ад 
1000 да 1200 рублёў. 





Наваградак-2000 

24--25 чэрвеня ў Наваградку будзе 
вялікая сеча. 300 ваяроў з 6 краінаў 
зьбяруцца каля старых муроў першай 
сталіцы Вялікага Княства Літоўскага. У 
першы дзень сучасныя рыцары ўдзель- 
нічаюць у пастановачных двубоях, а ў 
другі - штурмуюць Замкавую Гару. 


Тэатар гімнастыкі 

Беларускіх гімнастаў ды гімнастак 
ведаюць ува ўсім сьвеце. 2і чэрвеня а 
19-й у канцэртнай залі «Менск» прэ- 
зэнтуюць першы ў сьвеце Тэатар гімна- 
стыкі. Кіруе новым тэатрам заслужаны 
майстар спорту Яўгенія Паўліна. Кошт 
квіткоў ад 500 да 6000 рублёў. 


Тытаны боксу 

24 чэрвеня а 18-й у Лядовым па- 
лацы, што на Прытыцкага, 27, б'юцца 
тытаны. Найлепшыя майстры тайскага 
боксу сыходзяцца ў двубоях, каб вы- 
явіць наймацнейшага ды найспрытней- 


У другой частцы сустрэчы ад- 
былася прэзэнтацыя новай кнігі 
Карласа Шэрмана «Накірункі 
сьвету». Кніга складаецца з аднай- 
меннай паэмы, напісанай па- 
гішпанску, і яе перакладаў на бе- 
ларускую, ангельскую Й расейс- 
кую мовы. Спадар Шэрман чытаў 
сваю паэзію па-гішпанску і па-бе- 
ларуску. Затым ён распавёў гісто- 
рыю свайго жыцьця, пра знаём- 
ствы з Нэрудам, Амаду, Маркесам. 


Васіль Кроква, Полацак 


Полацак на здымках 


16 чэрвеня ў Полацку адкры- 
лася фотавыстава пад старасьвец- 
кай назвай «Там, дзе Палата суст- 
ракаецца зь Дзьвіною...» У ёй узялі 
ўдзел дзевяць фотамайстроў, сярод 
іх Эрнст Цецярэўскі, Алег Елькін, 
Анатоль Дубатоўка. Выстава 
прысьвечана Полацку канца ХХ 
ст. Практычна ўсе кнігі пра Пола- 
цак, якія пабачылі сьвет у бела- 
рускіх выдавецтвах за апошнія 
дваццаць гадоў, ілюстраваліся 
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быць 


шага. Сярод спартоўцаў -- Аляксей ігна- 
шоў, чатырохразовы чэмпіён сьвету па 
муай-тай (тайляндзкім боксе). 


; Алесь Кудрыцкі 

Уааег 

Эўрапейскае турнэ жывой леген- 
ды польскага аеаій теіз! не абыйдзе 
бокам і беларускую сталіцу: 22 чэрве- 
ня а шостай вечара ў клюбе «Рэактар» 
адбудзецца мзгашоў гурту Уадег. Ра- 
заграюць публіку такія каманды, як 
Ехритаіог (Беларусь), Уйа! гетаіпз 
(ЗША), Еіезрсгауі! (Нямеччына), 
Вераеіііцт (Бразілія), Рапаетіа (Чэ- 
хія). 





Ніда й Паланга 

Для ахвотных адпачыць на 
літоўскіх курортах урад суседняй краі- 
ны зрабіў невялічкі сюрпрыз. З 1 чэр- 
веня замежныя турысты, што прыяжд- 
жаюць у Палангу аўтамабілем, мусяць 
аплочваць паркоўку на вуліцах курор- 
ту. Стаянка машыны на дзень і ноч каш- 
туе 1,25 даляра. У пятніцу, суботу і 
нядзелю плата складае 2,5 даляры. 
Падобныя правілы з наступнага месяца 
ўводзяцца ў Швянтоі, суседнім курор- 
тным гарадку. Тэрыторыя, на якой увед- 
зены збор, пазначаная шыльдай «Зона 
стаянкі», «Стаянка платная». І гэтак. 
будзе да 31 жніўня. -. 
БАРС 














здымкамі Цецярэўскага (у тым ліку 
Й хрэстаматыйная кніга Уладзіме- 
ра Арлова «Таямніцы полацкай 
гісторыі»). Цяпер гэты фотамастак 
працуе на замову выдавецтва «Бе- 
ларусь» над новым фотаальбомам 
пра родны горад. Сярод аўтараў 
выставы і адзін з кіраўнікоў по- 
лацкага рыцарскага клюбу «Жа- 
лезны воўк» Андрэй Мікалаеў. На 
ягоных фотаздымках -- ваярскія 
подзьвігі сяброў клюбу. 

Васіль Кроква, Полацак 


Культура ў Полацку 
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ТАНЦЫ НА ДАХУ 


Працяг са старонкі 2 

Вось і лібэралу Якубовічу, рэдак- 
тару «Советской Белоруссий» надаў 
званьне Заслужанага дзеяча культуры. 
І палкоўніку Мялюшку, што біў у звон з 
прычыны сваіх падазрэньняў, што па- 
саду міністра абароны займае чалавек, 
залежны ад алькаголю, і таму быў скіну- 
ты ў шарагоўцы, вярнуў палкоўніцкія 
пагоны. Міністэрства абароны, як ста- 
ла вядома на гэтым тыдні, падпарадка- 
валася рашэньню Канстытуцыйнага суда 
пра неабходнасьць інстытуту альтэрна- 
тыўнай вайсковай службы. А кіраўнік 
вайсковай катэдры Лінгвістычнага 
ўнівэрсытэту палкоўнік Кастамараў 
спрабаваў пагрозай звальненьня заг- 
наць у БПСМ чатырох курсантаў. Тыя 
зацяліся - ня хочам падпісваць душу 
д'яблу. Пайшлі да рэктаркі. Рэктарка 
запатрабавала справядлівага выра- 
шэньня спрэчкі. Рэктарка Н. Баранава 
мае з БПСМ свае рахункі - некалі пер- 
шыя паўлік-марозавы яшчэ ў 1997-м 
спрабавалі адчыняць нагамі дзьверы ў 
яе кабінэт. Таму ў Лінгвістычным да 
апошняга часу й было толькі б пэсзз- 
маўцаў. 

Вінцук Вячорка нанёс чарговы 
візыт у Вільню, дзе Спаткаўся з Ша- 
рэцкім. Відаць, у Віленскай выбарчай 
акрузе будзе балятавацца, што так час- 
та езьдзіць. 

Беларускі Гельсынскі Камітэт рых- 
туецца да зьмены лідэра. Палітычныя 
манэўры Тацяны Процькі прыйшліся 
недаспадобы бацькам-заснавальнікам. 

У Гомелі выявіліся некалькі выпад- 
каў малярыі мясцовага паходжаньня, 


мусілі прадэзынсэктаваць падвалы у 
палове гораду. Затое ўжо чацьверты год 
ў Беларусі меншае колькасьць выпад- 
каў пранцаў. Цяпер хворых толькі 21 
тысяча. 

У Львове такі ўвялі афіцыйны ма- 
раторы на выкананьне расейскамоўных 
песень. Трэ было б ім яшчэ Чайкоўска- 
га падвесьці пад гэты пункт - ён такса- 
ма досыць папсовы. Стогадовы юбілей 
Забэйды-Суміцкага ў Менску адзначылі 
аматарскай вечарынай у Доме дружбы 
з замежнымі краінамі ў прысутнасьці 
чэскіх і кітайскіх гасьцёў. Лучанкам і 
Сасноўскім дзела да ўсялякіх там За- 
бэйдаў няма. Ня тым занятыя. У Бела- 
стоку фэстываль беларускай культуры 
сабраў аж чатыры тысячы гледачоў. У 
Пхеньяне 600 тыс. чалавек выставілі на 
вуліцы вітаць паўднёвакарэйскага прз- 
зыдэнта - трэба думаць, канец паўноч- 
накарэйскай дыктатуры блізкі. У блас- 
лавёным Дамаску разьвітацца з прэзы- 
дэнтам Асадам, што далучыў да Сырыі 
Лібан, выйшлі мільёны. 25 чалавек за- 
душылася ў цісканіне. Футбольныя заў- 
зятары, што сабраліся ў Бэльгіі, ад- 
цягваюцца ў бойках і дэбошах. 

А пацешыў усіх гарадзенскі амо- 
навец іван Дзянішчык. Ён з калегамі 
затрымліваў фальшываманэтчыкаў На- 
сыравых. Тыя кінуліся ўцякаць машы- 
наю. Ён пасьпеў заскочыць на дах, 
трымаўся там, хоць машына ляцела 100 
км у гадзіну, разьбіў люк на даху ма- 
шыны, і, як піша Інтэрфакс, «пранік у 
салён і прымусіў злачынцаў спыніц- 
ца». 

Барыс Тумар 


Беларусь і Ўкраіна могуць увайсьці 
ў Эўрапейскі Зьвяз, Расея - не 


«Я не магу сабе ўявіць, што 
велізарная Расея стане чальцом 
Эўразьвязу, паколькі яна -- асоб- 
ны цэнтар улады», -- такое мер- 
каваньне выказаў 17 чэрвеня пад 
чае «круглага стала» ў Менску, у 
Цэнтры эўрапейскай дакумэнта- 
цыі і інфармацыі БДУ ганаровы 
сябар Парлямэнцкай асамблеі 
Рады Эўропы і Заходнеэўрапейс- 
кага саюзу Робэрт Антрэтэр. У той 
жа час Р.Антрэтэр лічыць, піІто 











доў маглі б стаць сябрамі Эўразь- 
вязу, але іх сяброўства ў ЭЗ не 
павінна быць накіравана супраць 
Расеі, паколькі «Эўропа ня можа 
сабе дазволіць такую палітыку». 
Што да стварэньня саюзнай дзяр- 
жавы Беларусі і Расеі, дык, як ад- 
значыў Робэрт Антрэтэр, у эўра- 
пейскіх структурах найбольш 
прымальным варыянтам лічыцца 
незалежнасьць беларускай дзяр- 
жавы. 

БелаПАН 


кага сьпевака Міхася Забэйды-Суміцкага. З гэтай нагоды рыхтуецца да 
выданьня кампакт-дыск з запісамі сьпевака. Гэта будзе першае музыч- 
нае выданьне сьпевака на Радзіме (на працягу ягонай творчай дзей- 
насьці выходзілі дыскі ў Польшчы, Чэхіі, Нямеччыне, Расеі і інш.). Выдаў- 
цы дыску будуць удзячныя за дадатковыя зьвесткі пра Міхася Забэйду- 
Суміцкага і ягоныя запісы. Зьвяртацца: 9920085, Менск, а/с 5. 

А 21 чэрвеня а 18-й гадзіне ў кінатэатры «Зьмена» адбудзецца 
вечарына з нагоды юбілею сьпевака. Уваход вольны. 


24 чэрвеня ў Наваполацку ў га радзкім 
Палацы культуры пройдзе штогадовы фэст 
«РОК-КОЛА-2000». 


Даведкі праз тэл.: (02144) 5-25-92 (Аніса) 









Прэм'ер Барталомью Улуфа“алу 


асуперак прагнозу, сы 
туацыя ў дзяржавах 
кіяніі ня толькі не 
нармалізавалася, наадварот, яна 
пагражае цяпер стаць гуманітар- 
най катастрофаю. Краіны, якія 
ўжо даўна лічыліся стабільнымі 
й расквітнелымі, скаланаюцца ад 
усё новых этнічных канфліктаў. 
Апроч Фіджы, дзе сытуацыя ўжо 
цалкам выйшла з-пад кантролю 
міжнародных і нацыянальных 
уладных структураў, яшчэ адна 
дзяржава, Салямонавы выспы, 
апынулася ў стане грамадзянскае 
вайны... Пры тым, калі на 
Фіджы колькасьць ахвяраў лі- 
чыцца дзясяткамі, дык у Саляма- 
нэзіі ўжо сотнямі. Канфлікт раз- 
расстаецца й пагражае перакінуц- 
ца на суседнія дзяржавы - у Па- 
пуа, Вануату й Самоа. 

Гісторыя канфлікту на Саля- 
монавых выспах крыху падобная 
да фіджыйсекай. Таксама этнічнае 
супрацьстаяньне. Але, калі на 
Фіджы тэрарызуюць індусаў, якіх 
у свой час паназавозілі ангельс- 
кія калянізатары, дык тут кан- 
флікт адбываецца паміж самімі 
абарыгеннымі плямёнамі. Саля- 
манэзія разьмешчаная на 10-ці 
населеных буйных выслах 1 
колькіх дзясятках ненаселеных. 
Жыве тут блізу паўмільёна чала- 
век, пераважна меланэзійцаў, якія 
паслугоўваюцца 5-цю рознымі мо- 
вамі. Ды й этнагенэз гэтых люд- 
зей крыху розьніцца: у паўноч- 
ных, цямнейшых скураю, плямё- 
наў, больш дамешкаў папуаскае 
крыві, а ў паўднёвых -- больш 
палінэзійскае. Сталіца, Ханіяра, 
разьмешчаная на самай вялікай 
выспе -- Гуадалканал, дзе ту- 
быльцы -- народ ісатабу. За гады 
незалежнасьці (з канца 70-х) на 
сталічную выспу папрыбывалі 
людзі зь іншых плямёнаў, і на- 
сельніцтва тут вырасла ўдвая. У 
дадатак тут зьявілася багата азі- 
ятаў. Паскораныя тэмпы ўрбані- 
зацыі ды індустрыялізацыі разбу- 
раюць традыцыйны лад на вачах 
аднаго пакаленьня. У выніку паў- 
стала лявацкая нацыяналістыч- 
ная арганізацыя «Рэвалюцыйны 
фронт ісатабу», які вось ужо дзя- 
сятак гадоў заняты выжываньнем 
прышэльцаў са сваёй бацькаўш- 


















23 чэрвеня а 18-й гадзіне ў Маладэчне 
ў Менскім абласным тэатры (вул.Чкалава 7) адбудзецца бардаўскі канцэрт і 


пэрфоманс «Маладачанскі гасьцінец» з удзелам: 
- Аляксандра ільіна (Маладэчна), Руслана Байка (Менск), Сяргея Мінскевіча (Менск), 
Зьмітра Бартосіка (Менск), Ціхана АВ. (Гомель-Віцебск), Алена (Полацак), Віктара 
Шалкевіча (Горадня). Уваход вольны. 





З УСІХ СТАРОН 





ПЕКЛА Ў РАІ 


чыны. За гэты час выспу Гуадал- 
канал пакінула больш за 80.000 
чалавек, а 60 было забіта. Але ня 
ўсё «франтавікам» удалося. 

Гарантам спакою і жыцьця 
на выспах ёсьць буйныя замеж- 
ныя кампаніі, у першую чаргу з 
Аўстраліі. Рэч у тым, што калі ў 
1568 годзе гэты край адкрыў 
гішпанскі мараход Мэнданьня дэ 
Нэйра, ён знайшоў тут столькі зо- 
лата, быццам патрапіў у легендар- 
ныя капальні цара Салямона. 
Сёньня ж у Саляманэзіі здабыва- 
ецца ледзь ня ўся табліца Менд- 
зялеева ад таго золата з алмазамі 
да нікелю з фасфатамі. Таму 
фірмы з розных краінаў завялі 
тут сур'ёзную вытворчасьць і пад- 
трымлівалі закон. Але рэвалюцы- 
янэры-ісатабу пачалі рабаваць ма- 
ёмасьць прадпрымальнікаў. Гэтак 
яны захапілі маёмасьць аўстрал- 
ійскай золатаздабыўчай кам- 
паніі... Аўстралійцы, канадыйцы, 
навазэляндцы ды іншыя за- 
межнікі, якіх тут было некалькі 
тысячаў, ліхаманкава пачалі па- 
кідаць выспу. Вось тут і пачало- 
ся... 





Герб Салямонавых выспаў 


З суседняй выспы Малаіта, 20 
тысячаў выхадцаў зь якое выму- 
шаны былі ўцячы са сталіцы Ха- 
ніяры, прыехалі разабрацца «Ма- 
лаіцкія арлы», праварадыкаль- 
ныя нацыяналісты-малаіты. У 
лічаныя гадзіны яны захапілі го- 
рад, аэрапорт і радыястанцыю, 
якая пасьпела перадаць заклік аб 
дапамозе ў Аўстралію. У зак- 
ладнікі малаітаў патрапілі прэм- 
"ер Барталомью Улуфаг“алу й ге- 
нэрал-губэрнатар Джон Іні Лаплі. 
Сытуацыя парадаксальная, калі 
меншасьць дала «прыкурыць» 
большасьці. Але й «Рэвалюцый- 
ны фронт ісатабу» не застаўся ўба- 
ку. Паколькі ніякага войска ў 
краіне няма, ваяры з абодвух пля- 
мёнаў парасхапалі ўсю паліцэйс- 
кую зброю. А вось ісатабу дастаў- 
ся адзіны патрульны кацер, ня- 
даўна падораны аўстралійцамі. З 
дапамогаю ягоных кулямётаў і 
гарматаў дашчэнту зруйнавана 
траціна Ханіяры й зьнішчаныя 
ўсе камунікацыі. Колькасьць ах- 
вяраў пераваліла за тысячу. 

Тым часам правадыр малаітаў 
Знру Норы ўзяў пад кантроль ўсю 
сытуацыю ў сталіцы, адпусьціў 
закладнікаў (прэм'ер Барталомью 
Улуфа'алу ягоны зямляк) і аб- 
весьціў сябе часовым кіраўніком 
Саляманэзіі. Пры тым ён заба- 
раніў продаж сьпіртных напояў з 
10 вечара да 5 раніцы (нагадаю, 
за Гарбачовым у СССР не прада- 
валі з 7 вечара да 11 раніцы). Але 








«Малаіцкія арлы» 


стыхію народную ўжо не было як 
стрымаць. Малаіты, разам з іста- 
бу, разрабавалі гатэлі, фэшэнэ- 
бэльныя курорты, рэстараны й 
крамы... Заклікі Норы да спакою 
й парадку, а таксама вытлума- 
чэньне ягоных палітычных наме- 
раў мала хто слухае. 

Вайсковыя караблі Аўстраліі 
й Новай Зэляндыі падыйшлі да 
Гуадалканалу, яны эвакуююць 
тысячы суайчыньнікаў ды іншых 
замежнікаў. На тым прысутнасьць 
«старэйшых сёстраў» ня сконча- 
ная, бо на выспах і сапраўды 
йснаваў калясальны бізнэс і стра- 
ты трэба ўзнавіць. І што асабліва 
непакоіць міжнародную суполь- 
насьць -- магчымае разрастаньне 
канфлікту ва ўсе бакі. Выспы -- 
не мацярык, дрот не нацягнеш. 
Даўно ўжо йснуе напружаньне ў 
Папуа, Вануату, францускай Па- 
лінэзіі. Гэтак робіць свой апошні 
ўздох эпоха каляніялізму. На- 
ствараўшы праблемаў у гэтых 
райскіх кутках, куды эўрапейцы 
пазавезьлі хваробаў, злачынцаў, 
рабоў зь іншых кантынэнтаў, учо- 
рашнія калянізатары марудна 
пачынаюць разумець, што тубыль- 
цы Акіяніі маюць свае погляды 
на сваю будучыню. Дбаючы 
толькі пра свае звышпрыбыткі, 
вывозячы адсюль усё запар, інша- 
земныя бізнэсмэны ня дбалі пра 
тутэйшыя праблемы. Пагатоў, ня 
ўнурваліся ў этнічныя адрозь- 
неньні тубыльцаў. 

Дзеля ўрэгуляваньня канфл- 
ікту створаная міжнародная ка- 
місія зь міністраў Аўстраліі, Ма- 
ляйзіі, Новай Зэляндыі й Батсва- 
ны, на чале з генсекам ААН Кофі 
Ананам. 

Чым усё скончыцца, прагна- 
заваць цяжка. Бо над гэтымі па- 
добнымі да раю краямі яшчэ доў- 
га будзе вісець дух гвалту й 
сьмерці. Памятаеце, як пісаў Джэк 
Лёндан? «Страшныя Салямонавы 
астравы»... Хутчэй за ўсё, кожны 
з народаў атрымае сваю меншую, 
але сваю краіну. Падзяліць -- 
хіба не Салямонава рашэньне? 
Хоць біблейская мудрасьць у 
іншым... Кожны мусіць мець пра- 
ва толькі на сваё. 


8.Н. 

Р, 5, Падобна, што цяпер многія ўсу- 

р'ёз задумаюцца над пагрозамі аўстралійскіх 

абарыгенаў сарваць Алімпіяду ў Сыднэі, як 

ужо было мадры ў Нсвай Зэляндыі сарвалі 

ўрачыстасьці да 200-х угодкаў плаваньня 

Джэймса Кука. Хіба лёс самога Кука, якога 

астравіты забілі за гвалт, нікога не наву- 
ЧЫЦЬ? 





Эвакуацыя. 


б! ТЭМА Наша Ніва [25] 19.06.2000 


ДАРОГА СЬМЕРЦІ: ВЯЛЕЙКА - БАРЫСАЎ 


22 чэрвеня 1941 г., у дзень 
пачатку нямецка-савецкай вайны, 
быў выдадзены загад пра эвакуа- 
цыю вязьняў зь беларускіх тур- 
маў. Вязьні з Баранавічаў, Вало- 
жына, Ліды мусілі быць перавед- 
зеныя ў Чыцінскую вобласьць, 
вязьні з Горадні -- у Іркуцк, зь 
Берасьця -- у Тамбоў і Курск. 
Вялейскія вязьні мусілі накіра- 
вацца ў Разань. Паколькі эвакуа- 
цыя зь Вялейкі не ўяўлялася маг- 
чымай (станцыю ў Маладэчне бам- 
бардавалі нямецкія самалёты), 
было вырашана перакінуць азрыш- 
таваных у Барысаў, а адтуль ужо 
праз Воршу, Вязьму, Маскву вы- 
везьці ў Разань. 

Транспарту для перакідкі не 
было, а вязьняў было шмат, таму 
арыштаваныя мусілі прайсьці пе- 
хам 180 км да Барысава цягам 
вяці дзён. Дарога ішла праз Со- 
сенку, Ілію, Плешчаніцы і далей 
да Барысава. У загадзе на эвакуа- 
цыю прыводзіцца лічба -- 1023 
вязьні, хоць польскія дасьлед- 
чыкі лічаць, што ў турме знаход- 
зілася ад 1500 да 1800 чалавек. 
Вязьні вялейскай турмы ў сваіх 
успамінах ацэньваюць колькасьць 
эвакуяваных прыкладна ў 2000 
асобаў. 

Акцыя пачалася 24 чэрвеня ў 
другой палове дня. Спачатку ў 
камэры зайшлі вартаўнікі, якія 
зачыталі сьпісы хворых і няздоль- 


Самы балючы 


Рагнеда АЛЯХНОВІЧ 


У Вялейскай турме ў 1940 г. 
быў зьняволены мой бацька, а ў 
1944-45 г. - маці. Абое былі сьве- 
дамымі беларусамі, жылі й пра- 
цавалі дзеля Бацькаўшчыны. Та- 
кога бальшавікі не прабачылі. 

Мой бацька Вінцук Грыш- 
кевіч (на эміграцыі Вінцэнт Жук- 
Грышкевіч) быў арыштаваны ў 
Вільні восеняй 1939 г. Вязьніца ў 
Вялейцы - толькі частка яго ту- 
рэмнай Галгофы. Бо прайшоў ён 
Лукішкі ў Вільні, турмы ў Белас- 
току, Менску, Полацку ды Воршы, 
«трудовые» лягеры на Пячоры. А 
потым - армія генэрала Андэрса, 
удзел у бітве пры Монтэ-Касіна 
(Італія), доўгія гады эміграцыі, 
стварэньне беларускіх асяродкаў 
у Вялікабрытаніі й Канадзе, пра- 
ца на радыё «Вызваленьне», блізу 
12 гадоў на пасадзе Старшыні 
Рады БНР. Памёр ён у 1989 г., 
пражыў 86 гадоў. 

А маці пражыла няпоўныя 40 
гадоў. Жыцьцё яе, як мне пера- 
далі празь дзясятак гадоў, абар- 
валася ў Вялейскай турме. Пра яе 
- мой самы балючы ўспамін. 

Маю маму Ксеню Грышкевіч, 
з дому Лапіцкую, арыштавалі ў 
канцы жніўня 1944 г. Было мне 


Вялейская турма 


Згодна з дамовамі Молатава- 
Рыбэнтропа пра падзел Польшчы 
паміж Савецкім Саюзам і Нямеч- 
чынай, 17 верасьня 1939 г. войскі 
Чырвонай Арміі пераступілі са- 
вецка-польскую мяжу і пачалі 
«вызваляць» заходнебеларускія 
землі. 

Ужо праз'тры тыдні літоўцам 
аддалі Вільню. Распачалі калек- 
тывізацыю зямлі, праўда, пакуль 
не такую маштабную, як у 1949 


г. Напаўняліся турмы, куды. 


садзілі тых, хто лічыўся сацы- 
яльна небясьпечным для камуні- 
стаў. Пачаліся арышты заможных 
сялянаў, паноў, асаднікаў, чыноў- 
нікаў, службоўцаў, інтэлігенцыі. 

Савецкія турмы ў Заходняй 
Беларусі былі ў Баранавічах, Ва- 
ложыне, Лідзе, Нясьвіжы, Наваг- 
радку, Слоніме, Стоўпцах, Белас- 
току, Маладэчне, Горадні, Ваўка- 


ных да маршу, атрыманыя ад ле- 
кара. Тым, чыё імя было агуча- 
на, загадалі застацца ў камэрах, 
астатнім загадалі сабраць рэчы, 
пакінуць у камэрах сеньнікі ды 
іншыя цяжкія рэчы. Каля 16-й 
гадзіны вязьняў вывелі на турэм- 
ны двор. Тых, хто праходзіў па 
расстрэльным артыкуле, адвялі за 
турэмную браму і расстралялі. Як 
паказваюць успаміны, расстра- 
лялі каля 200 чалавек. Пра лёс 
расстраляных пад мурамі турмы 
паведаміў нам Васіль Місюля. 
Рэляцыю пра падзеі ў Вялейцы ён 
падаў у траўні 1954 г. камітэту 
Амэрыканскага Кангрэсу пад стар- 
шынствам Керстана, што дасьле- 
даваў камуністычныя злачын- 
ствы. Успаміны Васіля Місюлі, 
які ў тыя жудасныя часы праца- 
ваў бугальтарам у Вялейцы, мож- 
на прачытаць у зборніку дакумэн- 
таў «За дзяржаўную незалеж- 
насьць Беларусі», выдадзеным 
Беларускай Цэнтральнай Радай. 
Прывядзем толькі вытрымку зь 
іх. 

«Іншы, яшчэ больш жудасны 
абраз бальшавіцкай апекі на бе- 
ларускіх землях я бачыў пасьля 
таго, як бальшавікі ўцяклі зь 
Вялейкі перад наступаючымі ня- 
мепкімі войскамі. Калі ўсе ўпэўн- 
іліся, што наехаўшыя з Савецкай 
Расеі бальшавікі ўцяклі, а іх мяс- 
цовыя памоцнікі пахаваліся, то 


мой успамін 


тады ІЗ гадоў. І стала я насіць 
маме ў Вялейскую турму перада- 
чы, як тады казалі - «падаянкі». 
Пад час наступу савецкіх войскаў 
турма гарэла. Таму вязьняў тры- 
малі ў шэрым аднапавярховым 
будынку з маленькімі закратава- 
нымі вокнамі, які быў побач. 
Людзі зь перадачамі станавіліся 
ў чаргу каля агароджы Й чакалі, 
пакуль падыдзе дзяжурны энка- 
вэдыст і возьме запіскі ды торбачкі 
з прадуктамі і бялізнай. Дзяжур- 
нымі былі тутэйшыя вясковыя 
хлопцы, якія вярнуліся з парты- 
занаў. У чарзе найбольш былі ся- 
ляне - у хустах, сьвітках, а калі 
захаладала - у кажушках, чуй- 
ках, валёнках. 

Аднойчы, стоячы ля агарод- 
жы, я пабачыла маму. Яна ішла 
ў сваім сінім зімовым паліто, але 
зь непакрытай галавой, косы 
складзены «кошычкам», рукі за 
сьпінай. Яе вялі два энкавэдыс- 
ты. Праходзячы каля мяне, яна 
ціха сказала: «Ня плач. Ідзі да- 
моў. Я скора вярнуся». 

Позьняй восеняй міма таго ж 
плоту правялі майго стрыечнага 
дзядзьку Кастуся Касяка. Я ска- 
мянела ад нечаканасьці, жаху й 
зьдзіўленьня: быў ён у чырвона- 
армейскім шынялі й пілётцы 1 
гаварыў па-расейску: «Так это и 


выску, Ломжы, Берасьці, Кобрыні, 
Пружанах, Ашмяне, Глыбокім, 
Пінску, Драгічыне, Століне, Вя- 
лейцы. Згодна з савецкімі даку- 
мэнтамі, у турмах Заходняй Бе- 
ларусі ўтрымлівалася на чэрвень 
1941 г. ня меней за 16357 чалавек 
(менавіта столькі вязьняў нале- 
жала эвакуяваць ува ўсходнія рэ- 
гіёны Савецкага Саюзу, але ж былі 
яшчэ й тыя, каго належала рас- 
страляць на месцы). Паколькі 
сьледзтва звычайна доўжылася 
пару месяцаў, а пасьля зьняволе- 
нага або расстрэльвалі, або вы- 
возілі ў глыбіню Расеі ці Казах- 
стану, можна ўявіць, колькі люд- 
зей прайшло праз заходнебеларус- 
кія турмы ў 1939-41 гадах. 
Вялейка раскінулася на бера- 
гох Вяльлі ў 100 км на паўночны 
захад ад Менску. За польскімі 
часамі Вялейка была цэнтрам па- 


шмат народу захацела адведаць 
турму, зь якой уначы выгналі ўсіх 
арыштованых невядома куды. У 
турме нашым вачом паказаліся 
абставіны, у якіх бальшавікі тры- 
малі людзей і якіх нельга было 
забыцца да сьмерці. На ніжэй- 
шым паверху камэры былі выса- 
ка забалочаныя нечыстотамі, 
урынай, бруднай саломай. Вы- 
шэйшыя камэры былі пазаліва- 
ныя нечыстотамі з парашак. Сму- 
род у будынку быў не да вытры- 
маньня. 

На турэмным панадворку 
была пабудаваная невялікая зям- 
лянка, зь якой ішоў акрываўле- 
ны сьлед па зямлі ад нечага цяж- 
кага, валочанага ў бок сьвежа за- 
копанай траншэі тут жа на гарод- 
зе. У зямлянцы мы пабачылі моц- 
на апырсканую кроўю сьцяну, на 
якой было шмат дзюрак ад куль. 
На падлозе зь пяском быў агра- 
мадны грыб згусьцелай крыві. Тут 
стралялі людзей, якіх пасьля цяг- 
нулі па зямлі ў траншэю. 

На другі дзень створаная га- 
радзкая ўправа, пад кіраўніцтвам 
Л.Сапешкі, прыступіла да раско- 
пак на турэмным панадворку. Я 
бачыў, як адкапалі адну самую 
сьвежую траншэю. Тут былі зас- 
трэленыя куляй у патыліцу 
людзі, са зьвязанымі назад калю- 
чым дротам рукамі, уложаныя 
адзін каля другога і прысыпаныя 


есть Вилейка?» Мусіць такім чы- 
нам хацеў мне паказаць, каб я яго 
не прызнавала. Дзядзьку Касту- 
ся прысудзілі да сьмерці цераз па- 
вешаньне. Прысуд выканалі ў Вя- 
лейцы. Маму я бачыла яшчэ адзін 
раз на пачатку зімы. Арыштава- 
ных ужо трымалі ў будынку тур- 
мы. Каб пабачыць блізкага чала- 
века, калі ён знаходзіўся ў адной 
з камэраў на другім паверсе, трэ 
было перайсьці на процілеглы бок 
вуліцы Й паглядзець уверх, на 
вокны вязьніцы. Я так і зрабіла. 
Праз колькі часу я пабачыла 
маму. Яна ўзьнімала ў руках клу- 
начак, які я перадала. Потым ад- 
клала яго, згарнула рукі так, 
нібы мяне абнімала. Але турэм- 
ныя вокны закрылі шчытамі, і 
нават такой уцехі я больш ня 
мела. 

У лютым мае перадачы сталі 
вяртаць са словамі: «Выбыла в 
этап». Пэўны час я ўсё яшчэ хад- 
зіла да турмы. А потым стала ча- 
каць вестачак ад мамы. Ме дача- 
калася. Пасьля сьмерці Сталіна, 
недзе ў канцы 50-х, мне перадалі, 
што ў Вялейскай турме, калі там 
была зьняволеная мая мама, ус- 
чалася эпідэмія тыфу. Яна зах- 
варэла 1 памерла. Але ці так гэта 
насамрэч было - ня ведаю. 


вету ў складзе Віленскага ваявод- 
зтва. Тут дзейнічалі суполкі Ся- 
лянска-Работніцкай Грамады, 
Таварыства Беларускай Школы, 
КПЗБ. У 30-я гады ў горадзе на- 
лічвалася 7,5 тыс. жыхароў. Ад- 
ной са славутасьцяў места была 
турма, пабудаваная некалі, адра- 
зу па далучэньні Вялейкі да Ра- 
сейскай імпэрыі. За палякамі тур- 
ма была лімітаваная, г.зн., што 
ў ёй не павінна было ўтрымлівац- 
ца больш за 350 чалавек. 
Пасьля прыходу саветаў вя- 
лейская турма пачала выконваць 
новыя функцыі. Цялер у яе 
кідалі тых, хто ўяўляў небясьпе- 
ку для новых гаспадароў. Пер- 
шыя тры месяцы вялейскі астрог 
быў павятовай турмою, калі ж 
пасьля прыняцьця Заходняй Бе- 
ларусі ў склад БССР 4 сьнежня 
была ўтвораная Вялейская воб- 


ня тоўстым слоем зямлі. Пласты 
людзей ляжалі адзін над другім, 
разьдзеленыя нятоўстымі слаямі 
зямлі. Пры мне адкапалі тры пла- 
сты яшчэ сьвежых трупаў. Шмат 
хто зь людзей мог распазнаць сваіх 
родных ці знаёмых па твары, а ў 
ніжэйшых пластох -- па вопрат- 
цы. Далейшых раскопак я ня ба- 
чыў, бо на падворку турмы немаг- 
чыма было стаяць дзеля цяжкога 
паху ад адчыненых магіл. Пры 
мне было вырыта больш за сотню 
трупаў. Распазнаных забралі род- 
ныя з бліжэйшых вёсак і паха- 
валі на сваіх магілках. Рэшту 
ахвяраў перавезьлі на гарадзкі 
могільнік і пахавалі па хрысьці- 
янскім абрадзе. 

Агулам знойдзена ў вялейскіх 
траншэях каля 500 трупаў люд- 
зей, вымардаваных НКВД за паў- 
тара года савецкай улады. Так 
было ў невялічкай Вялейцы, але 
ж такія парадкі былі пад саветамі 
па ўсёй шматпакутнай Беларусі». 

Перад 22 чэрвеня вэрмахту з 
іншыятывы шэфа Айнзацгрупы С 
было загадана захапіць вязьніцы 
і ўтрымліваць пад сваёй апекай 
вязьняў да перадачы іх сілам ахо- 
вы. Нямецкая выведка працава- 
ла добра, і ў першыя дні вайны 
нямецкаму камандаваньню стала 


вядома пра эвакуацыю арыштава- 
ных на ўсход. Літаральна адразу 
была праведзеная эксгумацыя, У 





ласьць, вязьніца пачала выкон- 
ваць функцыі абласной турмы. Як 
вынікае з савецкіх афіцыйных да- 
кумэнтаў, на 10 чэрвеня 1941 г. у 
вялейскай турме налічвалася 
каля 1023 вязьняў“, г.зн. у тры 
разы больш за польскі ліміт. У 
турму звозілі вязьняў з усяе Вя- 
лейскае вобласьці -- з Маладачан- 
скага, Смургоньскага, Ашмянска- 
га, Радашкавіцкага, Пастаўскага, 
Докшыцкага, Глыбоцкага, Мяд- 
зельскага, Дзісенскага, Браслаўс- 
кага, Друйскага раёнаў. Пры гэ- 
тым працавалі й раённыя турмы. 
Так, у чэрнені 1941 г. з Малада- 
чанскай турмы мусілі быць эва- 
куяваныя 575 чалавек, з Глыбо- 
кага (Беразьвечча) - 678, з Ашмя- 
ны -- 465 чалавек. Трэба падк- 
рэсьліць слова «эвакуяваныя», бо 
значную колькасьць вязьняў, 
«найбольш небясьпечных для са- 


якой бралі ўдзел вайсковыя ўла- 
ды, новая адміністрацыя, мэдыкі, 
жыхары местаў, а ў некаторых 
выпадках замежныя журналісты. 

Згодна зь нямецкімі справаз- 
дачамі і тагачаснай прэсай, коль- 
касьць зьнішчаных каля муроў 
складае 500--800 чалавек. 

Вернемся ж да астатніх вязь- 
няў. Яны былі падзеленыя на 
дзьве раўназначныя групы. Асоб- 
на былі аддзеленыя ад гэтых 
дзьвюх групаў жанчыны, якія 
ішлі па-за асноўнымі калёнамі. 
Вялейскіх вязьняў надзейна ахо- 
ўваў конны канвой, ёсьць сьвед- 
чаньні, што ў суправаджэньні 
вязьняў брала ўдзел уся вялейс- 
кая міліцыя, якая панічна ўця- 
кала на ўсход. 

Першыя расстрэлы былі пра- 
ведзеныя адразу каля вёскі Касу- 
та, што недалёка ад Вялейкі, у 
якім кілямэтры ці меней ад ця- 
перашняга берага Бялейскага ва- 
дасховішцча. Апоўначы калёны 
арыштантаў дасягнулі вёскі Со- 
сенка. Пры падыходзе да вёскі 
зноў гучалі стрэлы - мо нехта 
спрабаваў уцячы, пасьля чаго эн- 
кавэдысты паклалі вязьняў тва- 
рам на тракт. Першы адпачынак 
быў зроблены ў мястэчку Ілія, што 
прыкладна за 30 км на ўсход ад 
Вялейкі. Там вязьні атрымалі па 
кавалку хлеба, пяць кавалкаў 
цукру і вады ўволю. Адпачыўшы 





вецкай улады», меркавалася рас- 
страляць на месцы. Для пара- 
ўнаньня, у Беластоку ў чэрвені 
1941 г. утрымлівалася мінімум 
2126 чалавек, у Берасьці -- 3850 
чалавек, у Горадні -1796 чалавек. 
Лёсы вязьняў Горадні, Берасьця 
Су тым ліку й Берасьцейскай крэ- 
пасьці), Беластоку, Ашмяны, 
Пінску яшчэ чакаюць дасьледа- 
ваньня. 

Зьвернемся таксама да кнігі 
Натальлі Івановай і Ўладзімера 
Адамушкі «Зьлітуйцеся», напіса- 
най на матар'ялах, што датычаць 
Вялейскай турмы. У кнізе прывод- 
зіцца дакладная запіска на імя 
намесьніка пракурора БССР па 
спэцыяльных справах «Аб працы 
спэцыяльнага аддзелу Вялейскай 
вобласьці Пракуратуры зва 1940 
год». Працытуем гэты дакумэнт: 

«За справаздачны пэрыяд пра- 
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е е 
дзьве-тры гадзіны, вязьні рушылі 
далей. 

Перад Плешчаніцамі калёну 
нагналі нямецкія самалёты, вязь- 
ням было загадана легчы на тракт, 
ахоўнікі пахаваліся ў равах і па- 
чалі страляць па самалётах зь 
вінтовак, карабінаў, кулямётаў. 
На такую страляніну зьвярнулі 
ўвагу нямецкія лётчыкі, разьвяр- 
нулі машыны і скінулі дзевяць 
бомбаў на канвой. Забітых сярод 
арыштантаў не было, але загінулі 
і былі параненыя некалькі кан- 
ваіраў. Перапужаныя нямецкімі 
бомбамі, коні з вазамі паразьбя- 
галіся. Гэта раззлавала карнікаў, 
1 пачалася бойня. Вязьням было 
загадана кінуць свае пажыткі і 
бегчы да лесу -- некалькі дзясят- 
каў мэтраў ад дарэгі, бо ісьці гась- 
цінцам было небясьпечна. Там, у 
лесе, ахвяры беглі некалькі кіля- 
мэтраў безь перадыху. Тых, хто 
адставаў, расстрэльвалі зь вінто- 
вак або, каб ашчадзіць патроны, 
забівалі штыхамі. 

Вось гіто ўспамінаў удзельнік 
таго маршу Францішак Пілярскі: 
«Людзі падалі ад зьнямогі. 
Тады іх калолі штыхамі два ці 
тры разы, і далей. Па астатніх 
стралялі бесьперапынна. Казік Ра- 
коўскі дапамагаў свайму стрыеч- 
наму брату, я яму дапамагаў. Да 
нас падбег адзін з энкавэдыстаў і 
зароў: «Бросай его». Дулам рэваль- 
вэра настаўляў то на мяне, то на 


Даражэнькі 


Даражэнькі Бацька Сталін! Я 
дзяўчынка 10-гадовая Ірэна Аляк- 
сандраўна Гапанёнак. Я хаджу ў 
школу ў 3-ю клясу. Сёньня 8 
лістапада 1940 г. - вялікае сьвя- 
та, якое прынесла для ўсяго са- 
вецкага народа нечуванае шчась- 
пе. Сёньня ў нашай школе а 10-й 
раніцы была імпрэза для дзяцей. 
І я там дэклямавала вершык: 
«Слава!» І калі распавядала, ру- 
камі“ глядзела на твой партрэт і 
гучна мовіла: «Леніну слава! Ста- 
ліну славу!» І бачыла Я, як усе 
заўсьміхаліся зь вялікай радась- 
цю, гледзячы на твой партрэт. 
Вярнуўшыся дахаты, узяла папе- 
ру і пёра, і, працягваючы да твайго 
партрэту сваю маленечкую руку, 
прашу цябе, не адмаўляй мне ў 
вялікай просьбе, вярні мне майго 
татулечку, Аляксандра Францав- 
іча Гапанёнка, які быў арышта- 
ваны 15 верасьня 1940 г. Арыш- 
тавала яго мясцовая міліцыя Вя- 
лейскай вобласьці, Дунілавіцка- 
га раёну, вёскі Глінішчы. Родны 
бацька Сталін, калі нас выслалі 
зь Вялейскай вобласьці і мы 
ехалі ў цягніку, я ўвесь час пяя- 
ла песьні твае, сталінскія, поль- 
скія фашысты мяне абзывалі ма- 
ленькую за гэта, мацюкалі, і аб- 


цы прайшло сьледчых справаў па 
стане на 1 студзеня 1941 г. 4705 
справаў, з колькасьцю асобаў 5051 
чалавек, скончана 4376 зь іх; на- 
кіравана па падсуднасьці на раз- 
гляд Асобай Нарады НКВД СССР 
4255 справаў, у Абласны суд 17, у 
Вайсковы Трыбунал З справы, 
спынена папярэднім сьледзтвам 7 
101 справа. 
Асуджана 3035 чалавек, вер- 
нута афіцыйна на дасьледавань- 
не Асобай Нарадай НКВД СССР з 
канкрэтнай спасылкай 85 справаў. 
Спынена на стадыі папярэдняга 
сьледзтва, пачынаючы з 17 верась- 
ня 1989 году па 1/1 1941 году па 
лініі УНКВД, уключаючы і 101 
справу на 346 чалавек. 

Тэрміны разбораў справаў: 

Да 1 месяца - 672 справы 

Ад І да 2 месяцаў - 848 спра- 


ваў 


Казіка. Мы 
кінулі стрыя 
Казіка. Энка- 
вэдыст стрэліў 
з рэвальвэра 
двойчы ў галаву, і бедны Ракоўскі 
зарыўся носам у зямлю. Мы беглі 
далей. Страх сьмерці гнаў нас на- 
перад». 

Вязень Баляслаў Янцэвіч ус- 
памінаў: 

«У часе адпачынку гімназіст 
Часлаў Сівіцкі выразіў нязгоду У 
адрас канвою з нагоды забойстваў 
палякаў. Яго адразу расстралялі 
на вачах у іншых вязьняў. Па 
гадзінным перапынку зноў сказалі 
ўстаць і маршаваць далей. Калі 
ўсе ўсталі, сын Маршанскага (на- 
стаўніка зь Сьвянцянаў), ідучы з 
бацькам, хацеў яму дапамагчы, 
гэта заўважыў энкавэдыст, падбег 
да Маршанскага і загадаў ад- 
пусьціць бацьку, сын не паслухаў- 
ся, зараз жа энкавэдыст стрэліў 
Маршанскаму ў галаву, забіўшы 
на месцы, сына ж ударыў». 

Канвой загадаў сьцішыць бег 
толькі пад самымі Плешчаніцамі. 
У тым шалёным бегу загінула 
шмат вязьняў. Доктар Вялічка 
(Тадэвуш Дыбоўскі), удзельнік 
таго маршу, у кнізе Рышарда 
Шаўлоўскага «Польска-савецкая 
вайна 1939 г.» ацэньвае коль- 
касьць забітых у дарозе -- 108 
чалавек. У «Рэгіянальнай газэце» 
друкаваліся прозьвішчы тых, хто 





быў забіты на Дарозе Сьмерці зь 
Вялейкі ў Барысаў і каго за- 
помнілі доктар Вялічка з тавары- 
шамі. 

Але гэта быў яшчэ не канец. 
Пад Барысавам на мосьце церазь 
Бярэзіну за пару кілямэтраў ад 
гораду кінуўся ў ваду Юзаф Яра- 
шэвіч, што справакавала новы рас- 
стрэл тых, хто ішоў побач зь ім. 

28 чэрвеня калёны дайшлі да 
Барысава. На ўскрайку гораду сла- 
бейшых вязьняў пасадзілі на аў- 
тамабілі і завезьлі на станцыю. 
Там вязьняў пасадзілі ў таварныя 
вагоны, замкнулі дзьверы. Пачаў- 
ся налёт. Канваіры разьбегліся 
хавацца. Цягнік зь Вязьнямі зна- 
ходзіўся паміж вайсковымі цягн- 
ікамі, таму замкнёныя арыштан- 
ты патрапілі ў самы эпіцэнтар 
абстрэлу зь нямецкіх самалётаў. 
Праз Воршу, Вязьму, Маскву вязь- 
няў даставілі ў Разань. Замест 322- 
х вязьняў, паводле дакумэнтацыі 
НКВД, у Разанскую турму пры- 
былі толькі 822 справы на іх. Гэта 
значыць, што ў дарозе загінулі 
яшчэ 322 чалавекі. 

Для жывых пачынаўся новы 
этап іхных пакутаў. 


Алег Гардзіенка 


Бацька Сталін! 


зывалі мяне за гэта камуністкай. 
Але гэтае слова было для мяне 
вялікай славай. І гэта слова зас- 
талося вялікай радасьцю. Родны 
бапька Сталін. Дні і гадзіны буду 
ад цябе чакаць адказу. Я, малень- 
кая піянерка, пяю твае песьні і з 
гэтай вясёлай усьмешкай дачака- 
юся твайго ліста, зь якім буду 
ісьці правільнай дарогай да свай- 
го татулечкі Аляксандра Франца- 
віча Гапанёнка, аддам твой ліст 
яму ў рукі... Родны бацька Сталін, 
прашу моцна, аддай нам нашага 
татачку. Чакаю як хутчэйшага 
адказу, сэрпа маё падскоквае ад 
радасьці, што бацька Сталін 
дасьць адказ, я буду перакананая, 
твая Сталіна дачка, Іра Аляксан- 
драўна Гапанёнак, мне 10 год. Мой 
адрас: Паўладарская вобласьць, 
Бескарагайскі раён, сяло Семіясе. 


Пасьляслоўе 


Пасьля прыходу саветаў у ве- 
расьні 1939 г. адразу пачаліся 
арышты. Як сьведчыць кніга На- 
тальлі Івановай і Уладзімера Ада- 
мушкі пра рэпрэсаваных у Вялей- 
скай вобласьці «Зьлітуйцеся», 
паводле якой цытуецца гэты ліст, 
у Пастаўскім павеце была раскры- 


Звыш 2 месяцаў -- 2856. 

Па артыкулах Крымінальна- 
га Кодэксу БССР справы разьмер- 
каваныя наступным чынам: 

па арт. 74 КК БССР - 1888, 

па арт. 70 КК ВССР - 14,. 

па арт. 120 КК БССР -1710, 

па арт. 64 КК БССР - 454, 

спа арт. 72 КК БССР - 275, - 

па арт. 75 КК БССР -17, 

па арт. 71 КК БССР -3, 

па арт. 63 КК БССР -62, 

па арт. 118 КК БССР --12, 

па арт. 145 КК БССР 92". 

Кажучы пра размах рэпрэсі- 
яў, нельга не згадаць і тых люд- 
зей, якіх проста арыштоўвалі і без 
заключэньня ў турму накіроўвалі 
ў Сібір і Казахстан. Менавіта так 
зрабілі і з жонкай польскага афі- 
цэра Франца Кушаля Натальляй 
Арсеньневай, якая на той чае пра- 


цавала ў вялейскай «Сялянскай 


тая контрарэвалюцыйная аргані- 
зацыя (ОЗОН) у складзе 14 чала- 
век. Сярод сяброў арганізацыі быў 
і Аляксандар Гапанёнак. Чым 
займалася, згодна з судовым зак- 
лючэньнем, гэтая група? 

1. Праводзіла актыўную пра- 
паганду і агітацыю, накіраваную 
на ўмацаваньне ў былой Поль- 
шчы нацыянал-фашызму. 

2. Пад час выбараў ў былы 
польскі парлямэнт і мясцовыя 
органы ўлады ў 1938 г., дэлегатамі 
былі абраныя тыя, якія былі па- 
жаданыя кіраўнічым колам Поль- 
шчы і кіраўнікам арганізацыі. 

З. Вяла актыўную антысавец- 
кую прапаганду і паклёп на СССР. 

4. Умацоўвала каталіцкі кась- 
цёл і праводзіла апалячваньне 
нацыянальных меншасьцяў... 

Большасьць сяброў арганіза- 
цыі, сярод іх і бацька дзяўчынкі 
Аляксандар Гапанёнак, атрымалі 
па восем гадоў лягераў, іхныя 


сем'і выслалі ў Казахстан, там. 


апынулася і дачка Аляксандра 
Гапанёнка Ірэна. Гэтая маленькая 
дзяўчынка шчыра верыла, што 
бацьку можна вярнуць... 


А.Р. 


ў Так у тэксьце 


праўдзе»: «...Аднае прыгожае ра- 
ніцы, калі я толькі ўставала з 
ложку, каб ісьці зноў у рэдакцыю 
пасьля недаспанае ночы, у нашыя 
дзьверы пастукалі ўзброеныя эн- 
кавэдыстыя. Яны зь мейсца абшу- 
калі мяне, дарма што я была без 
сукенкі, і загадалі мне зараз жа 
зьбірацца з хлапцамі, куды не 
сказалі... Пасьля перагляду рэчы і 
пасьцель абы-як зьвязалі ў клу- 
мак, і неўзабаве мы ўжо стаялі ў 
машыне, якая імчала вуліцамі 
Вялейкі. Шмат такіх машынаў 
можна было пабачыць у гэты 
сьцюдзёны золкі дзень 13-га кра- 
савіка ў горадзе! Усіх высланых 
звозілі на станцыю й ладавалі ў 
даўжэзны таваровы цягнік. Уся 
станцыя была поўная людзей. 
Вартаўнікі грубыя, брутальныя; 
сплаканыя, напалоханыя жанчы- 
ны (іх ды дзяцей было 9990); сва- 


ТЭМА а 





каляндар 


20 чэрвеня 1675 г. паўночнаамэ- 
рыканскія плямёны індзейцаў аб'яд- 
наліся дзеля змаганьня з сулольным 
ворагам - амэрыканскімі каляністамі. 
У той дзень і распачалася шматгадо- 
вая зацятая барацьба «чырванаску- 
рых» і «бледнатварых». Ускосным 
чынам у барацьбе супраць індзейцаў 
браў удзел і наш зямляк Тадзвуш Кась- 
цюшка. Ён як вайсковы інжынэр амэ- 
рыканскай арміі будаваў фартыфіка- 
цыйныя збудаваньні, у якіх базавалі- 
ся амзрыканскія падразьдзяленьні. На 





пачатку ХіХ ст. Касьцюшка пісаў свай- 
му сябру Томасу Джэфэрсану, у той 
час трэцяму прэзыдэнту ЗША: «Вашыя 
ідэі, што нашалінія далейшай дэмаркацыі 
магла б быць ад некаторай кропкі на Бозе- 
ры Шамплейн - добрая, бо зачыніла б 
іхныя (індзейцаў - А.Г.] рынкі скаль- 
паў, але тая, пра іх поўнае выгнаньне з 
кантынэнту - лепшая». 

24 чэрвеня 1925 г. дэпутаты 
польскага сойму Пётры Валошын і 
Мятла, Сымон Рак-Міхайлоўскі, Юры 
Сабалеўскі, Браніслаў Тарашкевіч па- 
кінулі Беларускі пасольскі клюб (па- 
літычнае аб'яднаньне дэпутатаў-бела- 
русаў) і ўтварылі пасольскі клюб Бе- 
ларускай Сялянска-Работніцкай Гра- 
мады. Празь нека- 
торы час паўстала 
і ўласна БСРГ, 
старшынём якой 
быў абраны Бра- 
ніслаў Тарашке- 
віч. Цікава, што ў 
склад кіраўніцтва 
партыі ўвайшлі та- 
кія асобы, як Фа- 
біян Акінчыц, бу- 
дучы лідэр Беларускай Нацыянал-Са- 
цыялістычнай Партыі, і Радаслаў Аст- 
роўскі, прэзыдэнт Беларускай Цэнт- 
ральнай Рады. Патрабаваньні Бела- 
рускай Сялянска-Работчіцкай Грама- 
ды былі характэрныя для радыкаль- 
най партыі левага кірунку таго часу: 
самавызначэньне заходнебеларускіх 
зямель і аб'яднаньне ўсіх беларускіх 
зямель у адну рэспубліку (мелася на 
ўвазе ў межах БССР), канфіскацыя 
панскіх і царкоўных земляў, скаса- 
ваньне асадніцтва, дэмакратычныя 
свабоды. Сродкам дасягненьня мэты 
сябры БСРГ лічылі адкрытую «бараць- 
бу народных масаў з польскімі эксп- 
люататарамі». Праз паўтары гады, ў 
студзені 1927 г., БСРГ налічвала блізу 
120 тыс. сябраў, дзейнічалі 18 павя- 
товых камітэтаў, выдаваліся дзясяткі 
газэтаў. БСРГ шчодра фінансавалася 
камуністамі з БССР. Дзейнасьць па- 
вятовых камітэтаў і выданьче прэсы 





які Й знаёмыя, якія, дарма што 
бальшавіцкія запалохваньні, 
прыбеглі праводзіць сваіх блізкіх 
у далёкую нязнаную дарогу, усё 
гэта мітусілася, пхалася, крычэ- 
ла й плакала. Энкавэдоўцы 
шчыльна абкружылі цягнік, але 
ўсё-той і гэты з натоўпу прары- 
ваўся, падбягаў да дзьвярэй ваго- 
наў, падаваў тую ці іншую забы- 
тую рэч, бутэльку малака, яшчэ 
раз разьвітваўся. Нас -- ніхто не 
праводзіў, хоць мы і ехалі ў вял- 
ікую дарогу, ня маючы пры сабе 
нават кавалка хлеба. Ды ці да 
хлеба тады было?» 

Такіх дэпартаваных з Заход- 
няй Беларусі было, паводле зьве- 
стак беларускага гісторыка Хац- 
кевіча, каля 120 тысячаў (10 лю- 
тага 1940 г. за адну раніцу з усіх 
куткоў ваходняй Беларусі было 
вывезена 50 тысячаў чалавек, 13 


цалкам кантралявалася КПЗБ, якая 
таксама фінансавалася Масквой. 

Лольскія ўлады адчулі тую не- 
бясьпеку, якую таіла ў сабе новая бе- 
ларуская партыя, арыентаваная на 
разбурэньне польскай дзяржавы. 21 
сакавіка 1927 г. Грамада была афіцый- 
на забароненая, а 400 ейных кіраўн- 
ікоў аддалі пад суд. Нікога не рас- 
стралялі, нікога ня кінулі на катаргу. 
Кіраўнікі БСРГ верылі, што жыцьцё ў 
БССР лепшае, чым у «фашысцкай 
Польшчы», таму яны абралі месцам 
жыхарства ў 30-я гады СССР. У ве- 
расьні 1933 г, у Негарэлым адбыўся 
абмен Браніслава Тарашкевіча на 
Францішка Аляхновіча, які сем гадоў 
адседзеў у Салавецкіх лягерах. Алях- 
новіч пры сустрэчы зь неўразумень- 
нем паглядзеў у вочы Тарашкевічу і з 
жахам спытаўся: «Бронюсь, куды ты 
йдзеш?» Той не паслухаў свайго было- 
га сябра. Браніслаў Тарашкевіч быў 
расстраляны ў 1938 г. па абвінавач- 
вачьні ў контррэвалюцыйнай дзей- 
насьці. Такі ж лёс напаткаў і іншых 
сябраў БСРГ, што трапілі ў СССР. 

25 чэрвеня 1950 г. пачалася ка- 
рэйская вайна. Яшчэ ўвесну 1950 г. 
паміж Сталіным і Кім ір Сэнам было 
дамоўлена, што вайна з Поўднем пач- 
нецца толькі позьняй восеньню, але 
самаўпэўнены Кім пачаў вайну на пяць 
месяцаў раней. Напачатку шанцавала 
камуністам, якія захапілі Сзул. На да- 
памогу Паўднёвай Карэі прыйшоў 
амзрыканскі генэрал Макартур, які 
адваяваў Сзул і дайшоў амаль да Пхе- 
н'яну. Тады карэйскія камуністы зап- 
расілі на дапамогу каля мільёчу 
кітайскіх «добраахвотнікаў». Вайна, 
што цягнулася тры гады, скончылася 
нічыёй; Карэя засталася падзеленая 
па 38-й паралелі, У вайне загінула 
54 тыс. амэрыканцаў, каля мільёну 
карэйцаў і 250 тыс. кітайскіх добра- 
ахвотнікаў, 

У 1950 г. Радаслаў Астроўскі, 
прэзыдэнт Беларускай Цэнтральнай 
Рады на эміграцыі, зьвярнуўся да ма- 
ладых беларускіх хлапцоў у ЗША з 
заклікам запісвацца ў добраахвотнікі 
і ехаць у Карэю, каб удзельнічаць у 
крыжовым паходзе супраць камуніз- 
му. Менавіта там, на карэйскай паў- 
выспе, на думку Астроўскага, мусіла 
пачацца чарговае змаганьне за бела- 
рускую незалежнасьць. 

26 чэрвеня 1975 г. прэм'ер- 
міністар індыі індзіра Гандзі абвяш- 
чае пра ўвядзеньне ў краіне надзвы- 
чайнага становішча. Усе лідэры ала- 
зыцыі былі ары- 
штаваныя, была 
ўведзеная жор- 
сткая цэнзура на 


смі.  індзіра 
Гандзі, насупе- 
“рак вобразу, 


створанаму ў 

“Савецкім Саю- 
зе, была жор- 
сткім дыктатарам усходняга тыпу, ду- 
шыла любую праяву народнай неза- 
даволенасьці. 





Алег Гардзіенка 


красавіка -- 24 тыс., 29 чэрвеня 
-./ 28 тыс., 19 чэрвеня 1941 г. -- 
22 тыс.). Гэта -- без уліку жаўне- 
раў Войска Польскага, што апы- 
нуліся ў савецкім палоне, а тады 
-.- пад Катыньню, у Асташкаве, у 
Сібіры. Наступная дэпартацыя -- 
«кулакоў», багатых вясковых гас- 
падароў -- была заплянаваная на 
20-я дні чэрвеня, але яе сарвала 
вайна. 

Абвінавачваньні для вязьняў 
турмы былі збольшага надума- 
ныя. Многа людзей арыштоўвалі 
за пераход дзяржаўнай мяжы -- 
савецка-літоўскай ці савецка-ня- 
мецкай. Савецка-літоўская была 
надуманай мяжой. У выніку пры- 
хамаці Сталіна Вільню з краем 
перадалі Літве, і край аказаўся 
падзеленым напалам, сваякі, што 
жылі ў суседніх вёсках, аказалі- 
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Вінцэнт ЖУК-ГРЫШКЕВІЧ 


Дзьверы камэры раптам адчы- 
ніліся, вартаўнікі ўкінулі, як ка- 
лоду, чалавечае цела й зьніклі за 
зьвяканьнем замку й ключоў. 
Напалоханая цішыня зноў 
разьляглася на воддых, хоць праз 
прамугі закратаваных і заслоне- 
ных вакон пачала ўжо пырскаць 
сакавіковая раніца, кідаючы 
шэры водбліск на затхлую ад люд- 
зкога згушчэньня камэру і выры- 
соўваючы па куткох панурыя кан- 
туры вязьняў, што тарчэлі з по- 
кату целаў. І яны былі спавітыя 
начной цішынёй і змогай лёсу, 
хоць фактычна й ня спалі, бо ча- 
калі, калі прыйдзе для іх чарга 
на роскаш ляжаньня на тым ма- 
лым лапіку турэмнай падлогі, які 
на дзьве гадзіны займалі іх сяб- 
ры. 

Ківутае пела глуха шлёпну- 
ла па сьпячых на падлозе і лягло 
на іх нерухома, як бы прыклеі- 
лася. Здавалася, што ўсе яны ўжо 
трупы: і тыя, што моцна спалі, 
трымаючы на сабе няпрашанае 
цела, і нават тыя, што стоячы ці 
седзячы чакалі на сваю чаргу ля- 
жаньяя. Так было ўсё зможанае, 
застылае, нерухомае ў гэтай неса- 
мавітай цішыні зьбітай людзкой 
масы. 

Але вось, як глухі водгалас, 
як гукавы цень пачуўся стогн -- 
«вады»... І хоць ён быў так піхі, 
так мала чутны й прыкметны -- 
заварушыў кантурамі стоячых і 
ляжачых, яны пачалі прыбліжац- 
ца да ўкінутага цела, абступілі 
яго, знайшлі для яго месца, па- 
лажылі на звольненым куску пад- 
логі і нават пад галаву палажыць 
нешта знайшлі. 

-- «Піць...» -- праскрыпелі 
зноў сасьмягітыя і выкрыўленыя 
ад болю вускы. Гэты стонг-скрып 
падзеіў мацней ад усякага загаду. 
Адразу знайшлася конаўка, прай- 
шла праз ланцуг рук і ўвачавідкі 
апынулася пры вуснах стогнуча- 
га. Ён пацягнуў некалькі глыткоў 
і пачаў ачуньваць. Яго падбітыя 
вочы абвілі поглядам стоячых 
кругом сяброў, як-бы шукаючы на 
кім спыніцца, а твар, хоць зьбіты 
і акрываўлены, пачаў набіраць 
азнак жыцьця. Гэта быў беларускі 
вучыцель Кастусь В. Палякі вык- 
інулі яго у сваім часе са іпколы, і 
ёне праз доўгія гады нідзе ня мог 
знайсьці сабе месца. А як прыйшлі 
бальшавікі, дык арыштавалі яго 
аднаго зь першых і вось цяпер 
мучылі на допытах. 

Што ён быў зьбіты да паўсь- 
мерці -- нікога не дзівіла. Прай- 
шло ўжо трое сутак, як яго былі 
забраўшы з камэры. Яго катавалі 
іў карцары, іў часе допытаў. Так 
паступалі «сьледавацелі» з кож- 
ным вязьнем, якога бралі на до- 
пыт. Такія ўжо парадкі былі ў 
Вялейскай турме, якая тады месь- 


Вялейск 
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ся па розныя бакі мяжы. Яшчэ 
больгі трагічнай была сытуацыя 
з новай савецка-нямецкай мяжой. 
Некалькі дзясяткаў тысяч жаўне- 
раў Войска Польскага ці апынул- 
іся ў нямецкім палоне, ці прабі- 
валіся з акружэньня. Тыя, каму 
пашчасьціла зьбегчы з палону ці 
мінуць нямецкія блёк-пасты, вяр- 
таліся на Бацькаўшчыну, у тым 
ліку і Вялейшчыну. Але тут іх 
чакала жорсткае расчараваньне, 
усе яны былі арыштаваныя савет- 
чыкамі і абвінавачаныя ў імпія- 
нажы на карысьць замежных 
выведак. 

Бараноўскую Гертруду, жы- 


У савецкай 











ціла ў сваіх мурох больш 1000 
людзей. 

Там, дзе за польскіх часоў сад- 
жалі 20 вязьняў, цяпер іх было 
60, або й 80. Гэта быў сакавік 1940 
году, калі НКВД у «асвабоджанай» 
Заходняй Беларусі распрасьцерла 
сваё панаваньне над усімі людзьмі 
і стрыгла іх безапэляцыйна пад 
сваю машынку, падцягваючы роз- 
ныя катэгорыі пад адпаведны ну- 
мар. Адных забралі ўжо зараз 
пасьля прыходу й даўно згладзілі 
са сьвету, як найбольп небясьпеч- 
ных. Другіх з гэтай катэгорыі тры- 
малі жывымі ў сваіх мучэльнях 
толькі дзеля таго, што спадзява- 
ліся павялічыць далейшы лік ах- 
вяр. Трэціх, хоць нічым непавін- 
ных, трэба было ізаляваць, бо гэта 
былі людзі думаючыя -- інтэлі- 
генцыя з асьветай, або мясцовы 
вясковы ці гарадзкі актыў. 

Яны сваім здаровым розумам 
і разважаньням! маглі ўплываць 
на акружэньне і ўжо дзеля гэтага 
іх трэба было ізаляваць. Яны звы- 
чайна мусілі пасядзець з год у тур- 
ме, прайсьці сэрыю допытаў, а 
пазьней «тройка НКВД» засудж- 


я гурма 


харку вёскі Пенцялі Ашмянскага 
раёну, арыштавалі за тое, што яна 
«ведала пра існаваньне паўстанц- 
кай арганізацыі, што існавала на 
тэрыторыі Ашмянскага раёну і 
ставіла задачы зьвяржэньня 
ўзброеным шляхам савецкай ула- 
ды і ўзнаўленьня польскай дзяр- 
жаўнасьці на тэрыторыі Заходняй 
Беларусі, і не паведаміла пра 
гэта». 

Арыштаваных у турме ката- 
валі. Зьвернемся да ўспамінаў Эд- 
варда Колпака: «У тым часе ўсе 
павыходзілі з пакою, застаўся 
толькі я і мой сьледчы Кацо. У 
цэлым будынку панавала сеуцэль- 
ная ціша, бо была ўжо глыбокая 
ноч. Кацо адчыніў шуфляду бюро 






вала іх на павольнае кананьне 
пры цяжкіх работах у савецкіх 
лягерох, Да гэтай катэгорыі да- 
лучалі таксама ўсіх тых, хто быў 
на службе цывільнай ці вайско- 
вай пры паляках. Апрача таго 
трэба-ж было набраць на розныя 
лягерныя прадпрыемствы і «спэц- 
перасяленцаў». Усю тут пераліча- 
ную масу людзей мусіла пера- 
пусьціць машына савецкай 
чысткі, гэта была першая пера- 
думова прылучэньня новай краі- 
ны да савецкага «раю». Дык нічо- 
га дзіўнага, што ўсе турмы былі 
перапоўненыя да адказу. У камэ- 
рах ня толькі не было месца ўсім 
дзе легчы, але й сесьці на падлозе 
не было дзе, а спаць прыходзіла- 
ся па чарзе. 

Прабываньне ў камэры ў 
такіх варунках, плюс вельмі бла- 
гое аджыўляньне страшэнна пад- 
рывалі сілы вязьняў і яны хадзілі 
як цені. Найгоршым няшчасьцем, 
аднак, былі допыты, бо яны ад- 
бываліся пераважна начамі на 
працягу цэлых тыдняў зь пера- 
дышкай ці безь яе і то з усімі ат- 
рыбутамі савецкіх паліцыйных 
маральных і фізычных мукаў. 
Ахвяра, забраная на ноч на до- 
пыт, укідвалася ў камэру чуць 
жывая над раньнем, як гэта было 
із нашым Кастусём. 

Ён, небарака, вадзіў вачамі па 
ўсіх нас - беларусах, што абк- 
ладалі яго мокрымі ручнікамі, 
каб супакоіць ці палегчыць болі; 
здавалася, што ён хоча выбраць 
кагось і сказаць яму непіта вельмі 
важнае. Грамадка наша склада- 
лася зь некалькіх чалавек: апра- 
ча мяне тут быў старшыня Гурт- 
ку Беларускага Інстытуту Гаспа- 
даркі й Культуры з К., Цімафей, 
два грамадаўцы зь мясцовай ак- 
ругі -- Ш. і З., вучань Віленскай 
тэхнічнай школы С. і малады ась- 
вечаны земляроб А. У нашай ка- 
мэры было шмат беларусаў, асаб- 
ліва сялян, але пералічаная тут 


і выняў пісталет і гумовую пал- 
ку. Дула пісталета скіраваў на 
мяне і зароў: «Калі не падпішаш, 
то заб'ю цябе як сабаку» -- алея 
паўторна адказваю, што ніякай 
паперы не падпішу, можна мяне 
нават забіць. Зараз раззлаваны 
Кацо падскочыў да мяне і пачаў 
страшна зьбіваць палкай, пакуль 
не стаміўся, потым ударыў мяне 
ў патыліцу так, што я зваліўся 
ніц, а ён далей біў мяне ляжача- 
га ботамі, біў па жываце, твары, 
усім целе, біў так, што зламаў 
насавую перагародку, потым усеў- 
ся на мяне і біў палкай, урэшце 
калі я згубіў прытомнасьць, ён 
вывалак мяне да прыбіральні, 
што знаходзілася насупраць па 


група месьцілася разам і была 
найбольш зжытая. Мы чакалі ў 
напружаньні, да каго Кастусь 
зьвернецца й што скажа. Ужо зга- 
варыліся, каб адыйсьціся на 
хвіліну, пакінуўшы пры хворым 
таго, да каго ён мае давер. Але 
згаворы аказаліся лішнімі. Кас- 
тусь яшчэ раз правёў па ўсіх нас 
вачыма й тады вымавіў ціха, але 
выразна: «дваццаць пяць»... Мы 
задумаліся, бо ня ведалі, як гэта 
зразумець, што знача гэтых «двац- 
цаць пяць»? Урэшце пачалі пы- 
таць яго, што ён праз гэта хоча 
сказаць. Кастусь ляжаў нерухома 
з заплюснутымі вачыма, як сам- 
лелы, а мы стаялі, са зьдзіўлень- 


нем уляпіўшыся ў яго вачыма. 
Урэшце, не адчыняючы вочы, ён 
прамовіў зноў: -- Я не дзіўлюся, 
што вы ня ведаеце, аб што ходзіць, 
бо ў гэтым пекле можна забыцца 
аб усім, асабліва ж калі ніхто ня 
сочыць за календаром. Як мяне 
цягнулі з допытаў, на нас натык- 
нуўся зьнянацку з-за вугла калі- 
дору студэнт Б. зь Вільні з канво- 
ем. Яго зараз жа адвярнулі да 
сьцяны тварам, але ён усё ж пась- 
пеў сказаць «дваццаць пяць» іЯ 
гэта выразна пачуў. Ня гледзячы 
на страшэнную слабасьць і боль, 
я дагадаўся, што хацеў сказаць 
студэнт Б. Я пэўны, што й вы да- 
гадаецеся, як падумаеце --. 
Фактычна ня трэба было й 
думаць. Некаторыя з нас і так 
добра ведалі, што на наступны 
дзень прыпадае 25 Сакавіка, а 
тыя, што забыліся, адразу пры: 
помнілі пры ўспамінах аб кален- 
дары. Непаразуменьне ж адразу 
вынікла з тэй прычыны, што 
нікому і ў галаву не прыйшло, 
што гэты да непрытомнасьці ска- 
таваны беларусе здольны думаць у 
такім стане аб 25-м Сакавіку. Таму 
цяпер, калі ўсім стала ясна, аб 
што ходзіць, на гэтага маладога 
чалавека пачалі глядзець як на 
сьвятога, як на нейкі сымбаль... 


аа 
рага 


, 

На другі дзень уся наша груп- 
ка сядзела амаль цэлы дзень каля 
Кастуся. Ён чуўся значна лепш, 
ўсьміхаўся й браў удзел у гутар- 
ках. Гутарылі мы паўголасам, 
дзелячыся ўражаньнем ды ўспам- 
інамі як праводзілася сьвятка- 
ваньне 25-га Сакавіка ў розных 
мясцовасьцях 1! асяродзьдзях. Раз- 
важалі над тым, чаму Акту 25-га 
Сакавіка не ўдалося правесьці ў 
жыцьцё. Ня гледзячы на панурыя 
абставіны, на душы неяк было 
весялей, бо ўрачысты дзень пры- 
памінаў нам, што мы не адны, 
што зьяўляемся часткай вяліка- 
га неўміручага арганізму -- цэла- 


левы бок калідора, там абліў мяне 
халоднай вадой, я апрытомнеў. 
Калі я расплюшчыў вочы, дык 
пабачыў, што ляжу ў прыбі- 
ральні, а Кацо палівае мяне ва- 
дой. Потым Кацо дапамог мне 
ўстаць і правёў мяне да свайго 
кабінэту, загадаў мне сядаць у тое 
самае крэсла і зноў пачаў мучыць 
мяне, каб я падпісаў той няшчас- 
ны пратакол, на што я адказваў, 
што Я не падпішу, і што ён можа 
мяне забіць, але я не падпішу. 
Раззлаваўшыся на маю станоўчую 
адповедзь, падбег да мяне і пачаў 
біць гумсвай палкай па галаве, 
твары, а найчасьпей па нагах, 
вышэй каленяў...» 

Эдвард Колпак не адзінкавы, 


Наша Ніва [25] 19.06.2000 


га Беларускага Народу. 

Наш пагодны настрой дзеіў 
нейкім флюідам і на цэлую камэ- 
ру. Дзякуючы нам, усе нашы ся- 
ляне-вязьні ведалі аб беларускім 
надыянальным сьвяце, хоць па- 
дыходзілі да нас толькі некато- 
рыя зь іх. Мала таго, паміма на- 
шай волі ведалі аб гэтым 1 інша- 
нацыянальныя грулы: жыдоўс- 
кая і польская. Неяк нечакана 
падыйшоў да нас б. рэдактар жы- 
доўскай газэты Р. і, не называю- 
чы ўсё іменьнямі, улучыў сказаць 
асьпярожненька, што ён ведае, 
што мы сягоньня перажываем, 
глыбака нам спачувае й ад душы 
жадае, каб жаданьні нашы 
зьдзейсьніліся. Пазьней падыйшоў 
да нас і паляк -- б. віленскі судзь- 
дзя Н., які ў гутарцы вельмі няд- 
вузначна таксама склаў нам свае 
пажаданьні. Нават не абмінуў нас 
і заўсёды сымпатычны паручнік 
рэзэрвіста З. -- садавод па фаху, 
які марыў увесь час аб тым, каб 
папасьці ў Канаду й спакойна га- 
даваць добрыя яблыкі. Ён заўсё- 
ды гаварыў з намі па-беларуску і, 
здаецца, больш чуўся беларусам, 
чым палякам. 

Не абыйшлося без надзвычай- 
ных праяваў і вонках нашай ка- 
мэры. Ужо ў часе ранішняй пра- 
гулкі мы заўважылі на сьценах у 
розных мясцох напісы алоўкам 
лічбу «25» і літару «С». Пры на- 
бліжэньні груп з розных камэраў 
чуліся словы «дваццаць пяць» 
зьнячэўку, хоць гэтыя групы адна 
другую й ня бачылі. І нічога 
дзіўнага. Хіба не было тады та- 
кой камэры ў вялікай турме, у 
якой бы не сядзелі беларусы. Суп- 
раць нашай камэры сядзеў інжы- 
нэр Б. зь некалькімі людзьмі, По- 


бач зь ім наш стары й заслужаны 


дзеяч А.Нэканда-Трэпка (ён ужо 
напэўна не жыве), праз камэру за 
ім сядзелі сп. К., У. -- ітак па 
ўсёй турме. Былі нават і такія, 
што хацелі праз вакно вывесіць 
напісаную на паперы вялікую 
лічбу 25, аднак ім адрадзілі гэта, 
баючыся якойсь правакацыі й 
непатрэбных ахвяр. Затое паўта- 
раньне нявінных словаў «25» 
нікога ня разіла і не ўзбуджала 
ніякага падозраньня, і кожны 
беларусе чуў яго ў гэты дзень ня 
раз. 

«аб» была для нас доўга маг- 
ічнай лічбай. Яна нас падтрымо- 
ўвала на духу, лучыла ўсіх бела- 
русаў у адну сям'ю, прыпамінала 
аб безупынным змаганьні, а га- 
лоўнае -- прыпамінала аб тым, 
што сядзім мы не прыпадкова. 








Матар'ялы падрыхтаваў 
! да друку Алег Гардзіенка. 


і; Аўтар выказвае вялікую 
падзяку «Рэгіянальнай 
газэце» і ейнаму 
галоўнаму рэдактару 
Аляксандру Манцэвічу 
асабіста за дапамогу ў 
падрыхтоўцы матар'ялаў. 





такіх былі сотні ў Вялейскай тур- 
ме. Толькі што, у адрозьненьне ад 
іншых, ён выжыў і пасьля зана- 
таваў свае ўспаміны, якія пазь- 
ней былі выдадзеныя кнігай. 
Здавалася, нішто ня спыніць 
сталінскую мясарубку. Але спы- 
ніла вайна. 
Алег Раявец 


ўУсе гэтыя зьвесткі прывод- 
зяцца паводле кнігі ЕЁшыштафа 
Папіньскага, Аляксандра Какуры- 
на і Аляксандра Гур'янава «Да- 
рога сьмерці. Эвакуацыя савецкіх 
вязьніцаў з Крэсаў Усходніх П 
Рэчы Паспалітай у чэрвені й 
ліпені 1941 году» (на польскай 
мове). Варшава. Кагта, 1995. 


Ыч 


ЕЛА ААА 


Наша Ніва [25] 19.06.2000 


У маіх Пугачах вакзал -- звы- 
чайны аўтобусны прыпынак каля 
крамы, у якой заўсёды можна 
купіць пляшку і тое-сёе, каб пры- 
кусіць. І няма ў вёсцы ніводнага 
чалавека, які б рана ці позна не 
прыйцоў сюды. Тут і цалуюцца, 
тут і б'юцца. І, будучы хлапчу- 
ком, я абходзіў наш вакзал, калі 
на ім былі старэйшыя вяскоўцы. 
Быць на вакзале як роўнаму ся- 
род роўных трэ было заслужыць 
-- магчы і пяць Грам самагонкі 
пацягнуць, іцыгарку запаліць, і 
пабіцца... І толькі недзе ў клясе 
сёмай мяне прынялі ў вакзальную 
кампанію, але й то таму, што 
хлопцы даведаліся, што я пішу 
вершы. і прыходзіў з Валожына 
аўтобус, а мы ўжо тут як тут. Ня 
нашых часам білі (ня думаючы, 
за што), нашых дзяўчат палохалі, 
а калі ўжо зусім цямнела, залазілі 
праз вокчы ў аўтобус, які заста- 
ваўся на ноч на вуліцы, ітам гу- 
ляліў карты і курылі. І гэта было 
даўно, але гэта было... 

На вакзале ў Ракаве, пачына- 
ючы з 1978 году, гадоў сем запар 
мяне можна было ўбачыць кож- 
ную пятнічу недзе з адзінаццатай 
гадзіны равіцы да пятнаццатай, 
калі прыходзіў аўтобус з Валожы- 
на ў Пугачы. Празь некаторы чае 
у Ракаве мяне ведалі ўсе, як я 
кажу, жулікі. Многія прыходзілі 
спэцыяльна, каб пазнаёміцца і 
разам з пяэтам выпіць чарніла. 
Адмовіцца ад кантактаў было 
нельга, бо адзін раз быў заікнуў- 
ся, што ня п'ю і пачуў: «Ну, тады 
мы цябе ўтопім у возеры!» І сяд- 
зеў я на Ракаўскім вакзале, як 
кароль на аманінах... 

З 1980 па 1985 год раз у месяц 





Віктар ШНІП 


ПА ВАКЭАЛЕ... 


я езьдзіў зь Менску ў Валожын, 
каб праводзіць літаб'яднаньне ў 
раёнцы. На літаб'яднаньні пазна- 
ёміўся зь Пятром Бітэлем зь 
Вішнева, які на валожынскім вак- 
зале мне ўпершыню расказаў, як 
у сталінскай вязьніцы перакладаў 
«Пана Тадэвуша» Адама Міцкеві- 


ча ізялёнкай запісваў на паперы 


ад мяшкоў з-пад цэмэнту. Праля- 
цеў час, і няма ўжо Пятра Бітэля 
і тых размоваў (а яны былі больш 
сьмелымі, чым у раёнцы) на ва- 
ложынскім вакзале пяці-сямі ча- 
лавек, якія пішуць вершы па-бе- 
ларуску і мараць... 

Цэнтральны менскі чыгунач- 
ны вакзал з 1978 па 1985 год для 
мяне быў, асабліва зімой, самым 
лепшым месцам у горадзе. Я тады 
нідзе не працаваў і на вакзал 


ДЭКАНСТРУКЦЫЯ 





Людміла РУБЛЕЎСКАЯ 


Вакзал -- вузел. 

Вузел дарог, нэрвовы вузел 
мэгаполісу, вузел, які ўскідвае на 
плечы правінцыял-мігрант... 

Толькі на вакзале існуе такая 
непаўторная аўра -- трывогі і ча- 
каньня, тугі па тым, што пакіда- 
еш, і па тым прыўкрасным, што 
ёсьць недзе там, далёка-далёка... 

Ты паглыбляесься ў гэтую 
аўру пульсуючай трывогі нават 
тады, калі зайшоўся на вакзал 
выпадкова... Юныя закаханыя 
любяць прыходзіць на вакзал, 
сустракаць і праводзіць цягнікі. 
Напэўна, у гэтыя моманты, сярод 
віхуры чужых расстаньняў і сус- 
трэчаў абвастраецца радасьць ад 
таго, што ты -- не адзін, і боязь 
растаньня... 

Вакзал -- прыдумка цывілі- 
зацыі, так званага «новага часу», 
калі Голем мэханістыкі пачаў слу- 
гаваць насельніцтву Сусьветнага 
гораду, каб неўпрыкмет ператва- 
раць чалавека ў свайго раба. Да 
гэтага Шлях заўсёды пачынаўся 
ад парогу ўласнага дому. Цяпер 
між Шляхам і Домам існуе вак- 
зал -- сучасная мэтафара сутнасьці 
чалавечага быцьця. Інфэрнальны 
стан гасьцяваньня між не-быць- 
цём і інша-быцьцём. Чарговая 
спроба цывілізацыі ўпарадкаваць, 
кантраляваць, структураваць усе 
рухі асобнага індывіда -- ад руху 
думкі да перасоўваньня ў прасто- 
ры. 

На вакзале ўсё незвычайнае. 
Любая пабытовая дробязь набы- 
вае вакзальны «прысмак» -- ад гар- 
баты ў буфэце да крэсла ў пача- 
кальні, падобнага да жоўтай саг- 
нёнай далані. Паскораны пульс 
гэтага месца («вакзал» -- гэта ж 
ня толькі «будынак») прымушае 
галасы гучаць грамчэй, рухацца 


нейкімі перабежкамі. 

А «голас з вышыняў», гэты 
мэталёва-няўмольны, раскацісты 
голас вакзальных абвестак -- хіба 
магчыма на яго забыцца? Напэў- 
на, многія спрабуюць уявіць сабе 
жанчыну, чые галасавыя зьвязкі 
служаць інструмэнтам для ства- 
рэньня Вакзальнага Голасу. Ціка- 
ва, ці знаходзіўся такі вычварэ- 
нец, які мог закахацца ў гэты Го- 
лас і яго нябачную носьбітку? Я 
разумею, што ў рэальнасьці яна 
можа быць прывабнай і нават 
вытанчанай... Але як увасаблень- 
не Голасу мне яна ўяўляецца по- 
стацьцю з плякатаў канструкты- 
вістаў 20-х -- зубастая баба ў чыр- 
вонай хустцы з рэвалюцыйным 
аптымізмам гарлае «Слу-у-хай!» 

Але на вакзале кожны слухае 
сябе. Бо вір гукаў, мноства чужых 
аповедаў раздрабняюць увагу, рас- 
шчапляюць асобу, і інстынкт са- 
мазахаваньня прымушае засярод- 
жвацца на ўласных адчувань- 
нях... 

Але доўгае знаходжаньне на 
вакзале зьмяняе чалавека, асым- 
ілюе да вакзальнай аўры. Раптам 
перастаеш сьпяшацца, нібыта 
апускаесься на дно віру, скідваепі 
абутак, уладкоўваеш стомленыя 
ногі на чамадан ці пустое крэсла 
насупраць і з паблажлівай ціка- 
васьцю назіраеш за вакзальным 
жыцьцём. Твой шлях адкладаец- 
ца на пэўны прамежак часу, і гэты 
час належыць найхутчэй забіць. 
А хвіліны марудзяць, як вадзя- 
ныя кроплі ў кітайскім ката- 
ваньні. І ты адчуваепі, што ты тут 
-- назаўсёды, што нічога іншага 
ня можа быць, акрамя гэтай жор- 
сткай, выгнутай пад табою пляс- 
тыкавай далані крэсла, акром гэ- 
тых людзей з заспанымі тварамі 
на суседніх крэслах, акром вак- 
зальнага абвесткавага Голасу, гэ- 
тага Фатуму, які прымушае ка- 
госьці зноў ускідвацца ў вір 


езьдзіў, як на працу. З сабой заў- 
сёды меў палатняную торбачку, у 
якой былі кніжкі і сшытак, куды 
пісаў вершы. Сядзеў на вакзале па 
тры-чатыры гадзіны ў дзень. І ўсё 
было добра, пакуль да ўлады не 
прыйшоў Андропаў і ве пачаў зма- 
гацца з туняядцамі. І мне на вак- 
зале стала няўтульна, і я выра- 
шыў ісьці здавацца ў міліцыю. 
Магчыма б здаўся, але памёр Ан- 
дропаў, і я зноў адчуў сябе чала- 
векам, які можа сядзець на вак- 
зале і нікуды ня ехаць... 

Еду на працу праз вакзал. Іду- 
чы ў мэтро, мінаю ўчарнелых так- 
сістаў. Чую, як яны ўгаворваюць 
мужыка пад'ехаць: «Куды трэба?» 
-- «Да ўнівэрмагу «Беларусь»... - 
«Пяць зялёных!» -- «Што, зду- 
рэлі?!» -- «Давай чатыры!», «Я на 


ВАКЗАЛУ 


мітусьні і скіроўвацца ў шлях... 
Куды зьнікаюць гэтыя людзі? Ты 
ніколі іх больш ня ўбачыш, зна- 
чыць, яны для цябе ўсё адно што 
паміраюць... Як іты для іх. Таму 
вакзал -- месца споведзі і злачын- 
ства. 

Вакзал -- квінтэсэнцыя гра- 
мадзтва. Усё, што адбываецца ў 
грамадзтве, набывае гіпэртрафава- 
ныя рысы на яго вакзалах. Самыя 
танныя жанчыны, самыя падаз- 
роныя напоі, самыя абадраныя 
жабракі -- гэта вакзал. Сюды пер- 
шай прыходзіць вайна. Нават чу- 
жая -- яна зьяўляецца з уцека- 
чамі, з мурзатымі смуглявымі 
дзецьмі, з маўклівымі кабетамі, 
захутанымі ў шчыльныя хусткі 
па самыя вочы. 

На вакзале канцэнтруюцца 
тыя знакі, якімі горад ці краіна 
спрабуюць кадыфікаваць сябе ў 
сусьветнай сыстэме кодаў. Гэтыя 
знакі апрацаваныя маскультурай 
да стану кічу - яркія паштоўкі з 
выявамі помнікаў мясцовай арх- 
ітэктуры, узоры народных рамё- 
стваў, выкананыя фабрычным 
спосабам ды іншыя «сувэніры»... 
Акром як на вакзале, іх ніхто 
нідзе не купляе. 

Але на вакзале, у гэтай пра- 
межкавай краіне, ёсьць сваё ста- 
лае насельніцтва. Гэтак жа, як 
ёсьць жывыя арганізмы ў гейзэ- 
рах -- дзіўныя рыбкі, інфузорыі, 
водарасьці, што звыклі да павы- 
шанай тэмпэратуры й вечнага 
віраваньня. Але як насельніцтва 
гейзэра вымушанае з усяе моцы 
чапляцца за цьвёрдую паверхяю, 
каб ня зьнесла гарачай плыньню, 
насельніцтва вакзала туляецца па 
неасьветленых кутах і прывак- 
зальных сквэрыках, зьмешваецпа 
з вакзальным натоўпам, і кожны 
заўсёды гатовы патлумачыць, 
куды едзе і якога цягніка чакае, 
хаця зазвычай ехаць яму няма 
куды. Гэта паразыты вакзалу, 


СЛОВЫ 


мятро заеду...», «Едзь!», «А за 
два?», «Ну, хер з табой, паехалі 
за два!» І я заходжу ў мэтро, Як У 
іншы сьвет, дзе ніколі ня будзе 
сонца... 

На вакзале цыганкі не даюць 
праходу: «Хлопец, можна ў вас 
што-та спрасіць?» У думках па- 
сылаеш цыганку куды трэба і 
ідзеш сабе далей. А гадоў двац- 
цаць таму, ні з таго ні зь сяго, я 
трапіў у цыганачную кучу. Да 
мяне падсела цыганачка гадоў 
васямнаццаці, нечага нагадала (ня 
памятаю, чаго) і я, успомніўшы 
Пушкіна з цыганамі, чытаў ёй 
свае вершы. А яна сьмяялася і 
казала: «Паехалі з намі, не паш- 
кадуеш...» 

З Масквы, зь Беларускага вак- 
залу, дахаты любіў езьдзіць цяг- 
ніком «Масква-Вільня». І заўсёды 
ехаў зь літоўскімі хлоппамі, якія 
вучыліся са мной у літінстытуце. 
Ідзем у вагон-рэстаран. Чарга, але 
адразу пускаюць тых, хто гаво- 
рыць па-літоўску, а астатнія 
толькі вачыма лыпаюць. І я сяд- 
жу зь літоўцамі. П'ю каву і балд- 
зею ад гэтых расейцаў, якія Хо- 
чуць узяць выпіць, але. ня мо- 
гуць... 

1984 год. Чыгуначны вакзал 
у Тбілісі. Еду на Дні паэзіі Мая- 
коўскага ў Кутаісі. З сабой маю 
крыху грошай. І тут падыходзіць 
ці то цыганка, ці то грузінка і 
прапануе купіць вязаны швэдар 
атрутна-зялёнага колеру. Згаджа- 
юся адразу, бо ўсё адно трэба 
купіць маме які-небудзь падару- 
нак. На месцы не прадала, а ад- 
вяла за вугал, каб міліцыя ня 
бачыла. Я насьцярожыўся, але 
купля прайшла нармальна. Мама 


якія харчуюцца яго адкідамі. 

Асобная катэгорыя -- тыя, 
хто працуе на вакзале. Гэта, на- 
пэўна, гэтак жа сумна, як праца- 
ваць у ЗАГСе. Памірае сьвята, 
памірае выключнасьць у бяскон- 
цым паўтарэньні. Нельга з году ў 
год, дзень пры дні далучацца да 
радасьці чужога вясельля, і немаг- 
чыма дзясяткі разоў на дзень хва- 
лявацца ад прыбыцьця й адыхо- 
ду пягнікоў, тым больш, што гэта 
тыя самыя цягнікі і тыя самыя 
брыгады машыністаў. Пракляты 
прагрэс разьвянчаў рамантыку 
шляху, разьбіўшы яго на струк- 
турныя элемэнты. Вы заўважалі, 
што ў цеплавоза -- дзьве кабіны, 
адна сьпераду, другая ззаду? Як у 
дажджавога чарвяка, які, перасе- 
чаны напалам, адрошчвае адной 
палове -- галаву, другой - хвост. 
Цеплавоз ніколі не разварочваец- 
ца. Для яго няма паняткаў пера- 
ду ці заду, вяртаньня ці ад'езду. 
Ён ведае толькі адрэзак між дву- 
ма вакзаламі. 

На вакзале асаблівае значэнь- 
не набывае час, і час на вакзале 
-. асаблівы. Ён спатыкаецца 
празь няроўныя прамежкі аб на- 
цягнуты дрот неабходнай падзеі, 
ён загнаны ў жорсткія сеткі гра- 


падарункам была задаволеная. 
Але празь нейкі тыдзень ад швэд- 
ра застаўся толькі жмук аблезлых 
нітак. 

26 красавіка 1986 году, прые- 
хаўшы з Масквы на чарговы зьезд 
пісьменьнікаў, давялося сустрэць 
у Менску. Ужо на пачатку траў- 
ня, ад'яжджаючы назад на вучо- 
бу, на вакзале пачуў ад мужыкоў, 
што, каб уратавацца ад радыяцыі, 
трэба піць чырвонае віно. Пакуль 
ехаць, абабег крамы і купіў пару 
бутэлек «Кагору». Тут жа на вак- 
зале палячыўся з адным знаёмым, 
які праводзіў мяне. І, ужо прые- 
хаўшы ў Маскву ў інтэрнат і пе- 
рамыўшы ўсё сваё адзеньне, я 
зьняў з ног пантофлі і шкарпэткі 
і выкінуў іх у сьмецьцеправод. 
Мне было дваццаць шэсьць і мне 
хацелася жыць... 

Пры саветах, калі людзей, 
трэба ці ня трэба, пасылалі ў ка- 
мандзіроўкі, паслалі і мяне. А на 
вакзале няма білетаў. Пытаюся ў 
знаёмага, што цяпер рабіць. А ён 
(гэта было зімой) надзеў пыжы- 
кавую шапку, падышоў не да 
білетнай касы, а да акенца ней- 
кага начальніка, прывітаўся, ска- 
заў, што ён з Саюзу пісьменьні- 
каў іяму трэба білет на цягнік. І 
тут жа праз хвілю ў мяне быў 
білет... 

Шэсьць гадзінаў раніцы. Сяд- 
жу на вакзале, чакаю аўтобус у 
вёску. Побач сядае дзяўчына га- 
доў дваццаці. Дастае з сумкі 
кніжку. Чытае. Гляджу -- вер- 
шы, беларускія. Яўгеніі Янішчыц. 
І мне хочацца загаварыць зь не- 
знаёмкай, але... 


На вакзале... 





фікаў і раскладаў. Няма прырод- 
нага падзелу на раніцу, дзень, 
надвячорак ды іншыя, няпэўныя 
і сузіральныя інстанцыі... Мяма 
прыблізнасьці, нясьпешнай ак- 
ругленасьці лічбаў -- толькі бязь- 
літасная дакладнасьць: стаянка 
цягніка тры хвіліны... Адпраў- 
леньне ў шаснадцаць гадзін пяць- 
дзясят чатыры хвіліны... Вак- 
зальны Голае прэпаруе час на дэ- 
талі, зь якіх складзецца сустаў- 
чатае пела раскладу... 

Горад без вакзалу немагчымы. 
Вёска, якая мае эмбрыён вакзалу 
ў выглядзе прыпынку прыгарад- 
нага аўтобуса ці станцыі элект- 
рычкі, носіць у сабе вірус урбані- 
зацыі, які выбаўляе зь вёскі дзе- 
яздольную моладзь. 

Дарэчы, назва «вакзал» па- 
ходзіць з ХУП ст. ад назвы забаў- 
ляльнай установы каля Лёнда- 
ну... Але першыя вакзалы зьяві- 
ліся толькі ў ХІХ ст. Назва, як 
карнавальная лічына, прыкрыла 
мэталёвы твар вакзалу-кібарга 
Новага часу... Гэтак жа, як раман- 
тычны флёр ахутвае выпраўлень- 
не ў Шлях... Хаця, паводле Фрой- 
да, сымбалем ад'езду ў пягніку 
наша падсьвядомасьць зацыфро- 
ўвае паміраньне. 
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УВАСКРАШЭНЬНЕ РАГНЕДЫ 


Сёлета спаўняецца тысяча гадоў, як заснула 
вечным сном князёўна Рагнеда. Гэтая дата 
магла б мінуць амаль незаўважанай, каб не 
паўстала ідэя адзначыць яе нетрадыцыйным 
чынам - скульптурным пленэрам “Легенда зь 
пяску”. Пленэр мог бы стацца чарговым 
зборам мастакоў, каб не найграндыёзьнейшая 
ідэя, што апанавала выкладніка 
Рэспубліканскага каледжу мастацтваў (г.зв. 
Парнату), колішняга “майстроўца” Генадзя 
Лойку. Пра ідэю ён з ахвотаю распавёў у 
інтэрвію нашаму карэспандэнту. 


-- Гісторыя праекту сягае таго 
часу, калі я працаваў мастаком у 
гістарычна-археалягічным запа- 
ведніку “Заслаўе”. Менавіта тады 
я захапіўся заслаўскімі легендамі 
й паданьнямі, у прыватнасьці, 
паданьнем пра тое, што наша пер- 
шая вядомая князёўна пахаваная 
ў ваколіцах Заслаўя. У 1991-93 
гады я быў у “азгурантуры” - гэ- 
так называліся сярод мастакоў, 
якія там вучыліся, Творчыя ака- 
дэмічныя майстэрні Міністэрства 
культуры, ачольваныя Зазірам 
Азгурам, гэта было нешта кшталту 
асьпірантуры. Дык жа там трэба 
было абавязкова па сканчэньні 
навучаньня пакінуць сваю працу. 
Я спачатку абраў тэму Рагнеды й 
ізяслава, дзеля таго каб зрабіць 
помнік для Заслаўя. Але чамусьці 
ў мяне нічога не выходзіла. Тады 
аднойчы зайшоў Азгур і, убачыў- 
шы мае нікчэмныя патугі, сказаў: 
“Рагнеда - гэта жанчына, яе трэ- 
ба палюбіць, тады атрымаецца”. 
А праз пэўны час я ўбачыў, як на 
камбінаце робіць помнік Рагнеды 
Анатоль Арцімовіч. “Ну, як 
робіць, дык і паставіць”, - памер- 
каваў я. І праўда, яго паставілі 
ля кінатэатру “Сьвітанак”, на са- 
май ускраіне Заслаўя, пры кай- 
цы вуліцы Савецкай, куды амаль 
ніхто з прыезных ня ходзіць. А я 
тады пакінуў ідэю стварэньня по- 
мніка Рагнеды. Да пары. 

І вось залетась я ладзіў сваім 
вучням практыку на пяску. У часе 
тэй практыкі заданьнем было “ад- 
капаць” зь пяску волатаў - даць 
магчымасьць дзецям паспрабаваць 
сябе ў манумэнтальнай скульпту- 
ры. Мы знайшлі сьцяну кар'еру ў 
Заслаўі й “адкапалі” Рагнеду, 
Сьфінкса ды Сьвінкеса - беларус- 
кага сваяка славутай эгіпэцкай 
міталягічнай істоты. Тады ж па- 
станавілі штогод “адкопваць” роз- 
ных гістарычных ды міталягіч- 
ных асобаў, а гэтаксама шторазу 
“новую” Рагнеду. 

-- А чаму менавіта Раг- 
неду? 

-- Бо Заслаўе поўніцца гэтай 
легендай. Летась нічога не ўдало- 
ся зрабіць, а сёлета, у тысячагодзь- 
дзе ад моманту сьмерці славутае 
палачанкі, трэба зрабіць абавяз- 
кова! Гісторыкі ж ня ведаюць, дзе 
ляжыць Рагнеда, а мы возьмем ды 
“адшукаем” тое месца, і “адкапа- 
ем” князёўну. Кашкурэвіч Тодар 
сказаў на гэта: “Навошта?! Як ты 
сьмееш?! То ж князёўна пахава- 
на, ляжыць спакойна, як ты мо- 
жаш раскопваць?!”, пакуль Я не 
патлумачыў яму, што ўсё мае 





НОВЫЯ КНІГІ, 


Даведнік беларускага журнал- 
іста/ Пад рэдакцыяй В.Вячоркі, П.Фэн- 
рыха. -- Шчэцін -- Менск, 1999. -- 198 с. 

Кніга паўстала ў вывіку цыклю бе- 
ларуска-польскіх сэмінараў, зладжаных 
Фундацыяй разьвіцьця лякальнае дэмак- 
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напісаньня тэкстаў і рыхтаваньня матар” - 
ялаў, гэтак і ўва ўніканьні моўных памы- 
лак (гэтай тэме прысьвечаныя тэксты Пёт- 
ры Садоўскага й Вінцука Вячоркі). У аз- 
добе вокладкі выкарыстаны адзін з нума- 
роў «Нашае Нівы». 

Кантакты й дыялёгі. ХМ» 4-5 (52. 
58), красавік-травень 2000. --- Менск, 2000. 
-. б4 с. -- Наклад 299 ас. 

Палова нумару прысьвечана чаргова- 
му Кангрэсу беларусістаў, што нядаўна 
адбыўся ў Менску. 


дасланыя ў 


быць “віртуальна”, зь пяску. 

-- Калі мяркуеце зладзіць 
гэтае “адкопваньне”? 

-- 29 чэрвеня група скульц- 
тараў выедзе ў Заслаўе для ўлад- 
каваньня, а 30 пачнём капаць. 
“Адкапаем” 2 ліпеня а трэцяй гад- 
зіне ўдзень. Сотні пакаленьняў 
даносілі да нас адно легенду пра 
Рагнеду, і толькі 2 ліпеня нада- 
рыцца магчымасьць убачыць яе на 


свае вочы. Запрашаюцца ўсе. Гэта 


будзе ўнікальная падзея, бо неўза- 
баве пясчаная постаць князёўны 
разьвеецца й зьнікне зноў на ты- 
сячу гадоў. 

- А ці ня будзе пераш- 
кодаў з боку заслаўскіх ула- 
даў? 

-- Што да выкарыстаньня 
пяску з кар'еру, дык пра гэта да- 
моўлена з дырэктарам Заслаўска- 
га драбільна-сартавальнага заво- 
ду, што ссыпае для сябе пясок у 
кар'ер. Але пакуль ён ім не пат- 
рэбны, дык мы можам вольна з 
гэтае магчымасьці карыстацца. 
Дасланыя паперы на Беларускую 
тэлевізію - спадзяёмся, што й яны 
прыедуць. Адзінае, што мы з свай- 
го боку патрабуем, гэта каб вяла- 
ся перадача па-беларуску. Калі 
будуць знойдзеныя грошы, дык 
плянуецца арандаваць самалёт, 
што даў бы магчымасьць усім ах- 
вочым (праўда, за грошы) агля- 
даць скульптуры з вышыні; для 
журналістаў гэта мае быць бясп- 
латна. Па ўрачыстым “адкоп- 
ваньні" постаці Рагнеды будзе 
зладжаны бардаўскі канцэрт, і, 
калі на тое будзе ласкавая згода 
Ларысы Сімаковіч, дык быў бы й 
выступ ейнага ансамблю “Гось- 
ціца”. 

-- А як патрапяць ахво- 
чыя наведаць пленэр на ка- 
р'еры? 

-- Кар'ер месьціцца ля Зас- 
лаўя, за вёскаю Кладачкі. Можна 
прыяжджаць у Заслаўе цягніком 
зь Менску, разам зь дзецьмі й сяб- 
рамі. Адмыслова запрашаю ўсіх 
сяброў з «Майстроўні» і “Талакі”. 
Пэўна, нехта будзе сустракаць усіх 
прыезных на заслаўскай чыгунач- 
най станцыі “Беларусь”, гэтакса- 
ма пра месца пленэру інфарма- 
вацьмуць паказьнікі. 


Гутарыў Віктар Мухін 


Р.5. Генадзь Лойка просіць 
патэнцыйных фундатараў і ўсіх, 
хто чым-кольвечы мог бы дапа- 
магчы ў ажыцьцяўленьні праек- 
ту, зьвяртацца на тэлефон Гіста- 
рычна-культурнага музэя-запавед- 
ніка “Заслаўе”: 544-11-70. 
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Агляд падрыхтаваў Віктар Мухін, 





Дзьвіна 


Дзьві-на... На подзьвігі яна 
Ўскалыхала 
На берагох сваіх -- 
Зялёных, ціхіх, 

як паўночны ўздых -- 
Сыноў нямала. 


Дзьві-на... На зрух заве яна! 
Заве на бой! «- Рубон!» 

Яна ваду імчыць, ядна- 
ючы Стралу і Звон. 


Дзьвіна -- на подзьвіг-зрух яна 
Ўжо іменем заве! 

Там сонцаў пазірае круг 

З-над Волата ў Траве. 


Знак часу 


Ня ведаю, як вы, 

а я, скажу адразу, 
Жыву -- ніжэй травы -- 
у Міталягічным часе. 


Там, дзе зьмейка дзён 
скручваецца ў колца, 
Дзе працалюбны бог 

Сварог, Ярыла-Сонца. 


Там, дзе годнасьць 

Воля і роднасьць 

(...»За нашу і вашу свабоду!») 
Дзе пакланяюцца Ладзе і Роду. 


Дзе ваярства творчасьцю, 
творчасьць -- ваярствам, 
Найвышэйшаю тайнаю -- 
рухі і малярства... 


І дзе ваяр 

зьмяю не забівае, 

А на шчыце 

як часу знак трымае! 


Рускія руны 


Рускія руны -- 
тонкія рухі, 
звонкія гукі 

з водарам руты... 


«Хукне холадам -- 
памруць з голаду. 
Русы і руны -- 

у гусьлі І струны...» 


Рускія руны -- 
небныя духі. 
Зялёнаю руньню 
белыя русы. 


Белыя косы 

ў Сонца і Месяца. 

Руны і русы 

ў Волхаў ня вернуцца... 


Паядынак 


Міжбой, паядынак, 
Яднаньне адзінак, 
Закрэсьліваньне перажытага 


Наша Ніва [25] 19.06.2000 


Людка СІЛЬНОВА 


ВАЯРСКІЯ ВЕРШЫ 
БЕЛАЙ ПОЎНАЧЫ 


ІШматкроць -- крыж-накрыж! -- 
амбітна 

(Зброя -- ня мае значэньня!), 

З Духам нябачным злучэньне, 

Салодкая лёткасьць!.. 

Балюча 

Ўспыхвае рана ці ружа. 


Раўнавага 


Шляхецтва, гонар і адвага... 
Не -- раўнавага. 


Міжбой! Рунічны крыж 
са шпагаў!.. 
Не -- раўнавага. 


Каханьня келіх... Жарсьць 
і смага... 
Не -- раўнавага. 


Царам патрэбна і бадзягам 
Ты, раўнавага! 


Сьвет -- вольны! З грэкаў -- 
у Варагі!.. 
Мне б... раўнавагі... 


Другі 


Я зазірну 
ў чароўную ваду - 
і сябе не знайду! 


Бачу я толькі 
Свайго каханьня 
Адлюстраваньне. 


Гэты празрысты 
Блізкі мужчына -- 
Страху прычына. 


(«Ціха пакліча -- 
Я нахілюся. 
І -. ўтаплюся...») 


Нашто адабраў 
Мой спадчынны твар 
Сварожа-Сутвар? 


Гром Перуновы! 
І словы Сварога: 
«Каб зьведаць Другога!» 


Голас 


Слухаючы песьні старых ваяроў 


Ты -- Голае глыбіняў лядовых, 
Балтыцкіх, ваярскіх, мядовых. 


Трывожных -- як сосны і камень. 
І прагных -- як коні і кані... 


Ты - музыка рызыкі птушак, 
Што крыламі мора разьюшваюць. 


Ваўчыная песьня начная. 
Ангельцаў баляда старая. 


У шафе адзеньне сваё разьбяры -- 
Убачыт і плашч запаветны 
стары. 


Жанкі кахалі птушак і зьвяроў. 
А я -- малодшага 
з тутэйшых ваяроў! 


Люблю яго зялёны плашч і шчыт, 
Той, на якім 
Ярылаў крыж блішчыць! 


І вочы -- моры, 
поўныя бурштыну, 
У якім я дробнай жамярою 
стыну... 


Люблю юначы, незалежны дух, 
Спружынны час і рытуальны рух! 


Паўночны баль 


Сюды ў Паўночную сталіцу 
На баль багоў 

Вятроў нябачных калясьніцы 
Імчацца зноў. 


І зноў са мною Дух жартуе, 
І ў новым сьне 

Пад маскай новаю спрабуе 
На моц мяне. 


Абліччам -- юны вой з дазору, 
Бурштын вачэй, 
Ня бровы - птушкі лёт 
над морам, 
Азе край ярчэй... 


Але скрозь плоць, як шкло, 
я ўбачу 
Другі абрысе. 
Спляценьне рысаў, знак, задачу, 
А не капрыз! 


Трымае сьвечак рад трыножак. 
Столь множыць іх. 

Як гэта музыка трывожыць 

І лашчыць слых! 


Выяў шляхетных трапятаньне 

(«Сойм ці сям'я..») 

Кальне Й запляміць стан 
пытаньне: 


«Чаму тут -- я?» 


Маланка ў блакітным бурштыне 
Ты - песьня ў тумане, 

Маланка ў блакітным бурштыне, 
Які -- не ўтрымаць мне, 

Ля сэрца свайго -- не пакінуцы 


Пакласьці ў куфэрак 

Свайго чараўніцтва-паэцтва? 
Яму там -- ня ўлежаць: 
Растане і зьнікне навечна! 


Нетэлефанаваньне 


Маўчыць апарат. 
Як манах акурат -- 
Чорны, стары і маўклівы. 


Зьмейка ў клубок -- 
Хвост у раток -- 
Сьціснула плоць палахліва... 


-- Веды, дзе вы? 
-- У дёмнай вадзе. 
Там, дзе туман і поўня. 


Хваля зьбяжыць -- 
Мілы ляжыць 
У глыбіні невымоўнай. 


Барусія 


Барусія -- паўночны баль, 
Палац з ільду і чар крышталь. 


Барусія -- гняздо арлоў: 
Германскіх, рускіх ваяроў. 


Ты ўскалыхала Беларусь, 
Сваю дачку. -- Крывую Русь. 


Ты ёй каня і меч дала 
Іў Шлях да Неба правяла... 


О Мова! Ты -- Мора, 
Балтыцкае, бурштыновае! 


Вецер хвалі расьцяў, -- 
Як у люльцы дзіця - 
У табе калыхаецца Слова! 


Камень і час 


Мохам пакрые майго каханьня 
Зь пісьмёнамі камень. 


Іх не прачытае дзяўчыначка, 
птушка, 
Зуброўна-цялушка...:: 


Наша Ніва [25] 19.06.2000 


РВОМЕМАРЕ 





Уладзімер Арлоў 


ніда і ВАКОЛіЦЫ 


Зацемкі з розных кішэняў 


ТОСТ 

Будынкі і дрэвы, кветнікі і лавачкі, 
людзі і чайкі -- усе жывыя істоты і рэчы 
тут выпраменьваюць спакой ! небудзённую 
значнасьць. Няблага атрымліваецца нават 
у людзей і сьметніц. 

Пасьля першых келіхаў чырвоненька- 
га ты згадваеш старажытную вэрсію, па- 
водле якой выгнаньня з раю насамрэч не 
адбылося, ці, дакладней, яно зьдзейсьні- 
лася адно ў мэтафізычным сэнсе: Бог про- 
ста пазбавіў чалавека разуменьня, дзе ён, 
чалавек, жыве. 

Асабіста табе бліжэй меркаваньне, што 
наш сьвет -- усяго толькі чысьцец. Але 
нават калі гэта і так, наведаць ягоны ку- 
ток, які завецца Нідаю, відаць, усё роўна 
варта. Хаця б дзеля таго, каб, седзячы ў 
кавярні на беразе затокі і гледзячы на не- 
зварушную чаплю, неспадзявана ўзьбіцца 
на размову пра тое, што ў Бога, магчыма, 
значна меней, чым табе ўяўлялася, спага- 
ды, затое значна болей гумару ды іншых, 

ўсім чалавечых схільнасьцяў і слабасьцяў. 

А за здароўе такога Бога трэба абавяз- 
кова выпіць чырвоненькага. 


ЦПЦПЫНЯ 

Сюды ўжо прыйшла эўрапейская цішы- 
ня, веазмрочаная і ценем небясьпекі таго, 
што на вячэру табе прапануюць дзьвюх- 
трохгадзінны тэлевізійны амлет з нармаль- 
ных чалавечаскіх яіц з вусамі, ушывымі 
блохам! і труднасьцямі на пасяўной. 

Эўрапейская цішыня абавязкова паз- 
баўленая расейшчыны і ейнага найгорша- 
га, пасьля мату, -зувасабленьня -- расейс- 
кае папсы. Цалкам верагодна, што тут так- 
сама ёсьць «девочки, которые хотят», але 
ты ніколі не даведзесься пра гэта праз ды- 
намікі. 


ЗОММЕЕНАС5Э УОМ ТНОМА5З МАММ 

Томас Ман неабачліва заарэндаваў сабе 
тут на 99 гадоў кавалак зямлі і ў 1980-м 
збудаваў у Нідзе, на ўзгорку над затокаю, 
“Зоттеграц5 на два паверхі. 

Брунатны дом зь белымі вокнамі, бла- 
кітнымі аканіцамі і гэткага самага колеру 
вільчыкам над таўшчэзнаю чарацянай стра- 
хою з прычолкам -- ужо даўно музэй, адзін 
з наведнікаў якога дзеліцца са спадарожн- 
іцаю ўпэўненасьцю, ізто аўтар «Доктара 
Фаўстуса» проста ня мог хоць раз не пайг- 
раць сваю Кацю на вось гэтым чорным ра- 
ялі. 


ВЫДМЫ 

Зноў і зноў на беражок 

Тонкай выдмаю пясок 

Вольны вецер сьцеле... -- 

ня вельмі выразна напісаў неяк Ана- 
толь Вялюгін, бо складаў свой веріи, віда- 
вочна, не пра тутэйшыя выдмы-дзюны. 

У Нідзе выдмы, заціснутыя паміж за- 





токаю й морам, ня сьцелюцца, а цягнуцца 
ў неба, не бяз посьпеху гуляючы ў горы. 
Па іхных фантастычных залаціста-пляты- 
навых рэльефах бягуць то вэлюмна-праз- 
рыстыя, то атрамантава-фіялетавыя цені 
аблокаў, ствараючы амаль незямную пэрс- 
пэктыву, якая магла б зрабіць паэтычнай 
музе А.Вялюгіна магутную ін'екцыю нат- 
хненьня. Асабліва, калі б ён пабачыў, якім 
безаглядна адважным мінэтам аздабляе 
гэты марсіянскі краявід юная жанчына са 
сьвежым пэрсыкавым загарам і дасканалай 
бялюткай папенцыяй з разраду тых, што 
адзін з герояў Рэмарка, памятаецца, назы- 
ваў цукровымі галоўкамі. 


ВІНО 

Ёсьць віны, узгадаваныя сонцам, ёсьць 
-- узгадаваныя туманам. У нараджэньні 
літоўскіх натуральных -- з размаітых яга- 
даў і садавіны -- сонечны прамень і вогкі 
подых туману, відаць, адыгрываюць ад- 
нолькава істотную ролю. Вядома, пачатак 
сапраўднага віна заўсёды ў карані вінаг- 
раднае лазы. Але літоўскае чорнапарэчка- 
вае выпісвае для сваіх лёхаў каралева Вя- 
лікай Брытаніі. 

Што мае прапанаваць брытанскаму 
каралеўскаму дому Беларусь? «Крыжа- 
чок»? «Талачынскае»? «Водар мяты»? 

У Літве сваіх грамадзянаў пояць, У 
Беларусі -- спойваюць. 


ПОРТ 

Панарама Клайпеды, як і любога пор- 
ту, наводзіць цябе на думкі пра публічныя 
дамы і ахвяраў грамадзкага тэмпэрамэнту, 
а таксама пра сябра твайго юнацтва, мара- 
ка савецкага рыбалоўнага флёту Мішу Га- 
рэліка. У адным з дацкіх публічных дамоў 
Міша ў апагеі асалоды пачуў з-за дзьвярэй 
задушэўнае пытаньне: «Товариці Горелик, 
вы здесь?» 


ДЭЛЬФІНЫ 

Дэльфіны -- жывёліны, якіх ты не- 
навідзіпі мацней за любых іншых, найцач- 
варнейшых і найагіднейшых прадстаўнікоў 
фаўны. Бо да пітонаў, алігатараў або гіе- 
наў ты неляяльны абстрактна, а вось з дэль- 
фінам сустрэўся аднойчы ў цалкам нату- 
ральных умовах, заплыўшы ў Кактэбелі 
мэтраў на васемсот у мора. 

Тваёй мэтаю быў адзін зь вялізных 
буёў, за якія не дазвалялася заходзіць цеп- 
лаходам. Калі паміж табою і пляскатым 
памаранчавым балёнам засталася хвіліна 
шляху, тады і зьявілася, усьцешана падс- 
кочыўшы над вадою, гэтая незаслужана 
апетая ў літаратуры «разумная жывёліна». 
Праз колькі сэкундаў ты ўжо быў амаль 
бездапаможны ад жаху, а яшчэ болей ад 
невыказнае агіды пасьля імгненнага доты- 
ку жывое сьлізкае тарпэды. Дзякаваць 
Богу, табе хапіла змогі на роспачны ля- 





мант і на тое, каб, захлынаючыся вадой, 
адолець пару дзясяткаў мэтраў да буя. Ужо 
лежачы на ягонай шырокай, цёплай, як 
чарэнь, сьпіне, ты ўзгадаў, што ў хвалях 
брыдка лаяўся, пасылаў дэльфіна на, 
клікаў маму і проста прасіўся: «Пусьці!» 
Чалавека заўсёды цягне перажыць 
утульнае бясьпечнае водгульле колішняга 
жаху. Таму наведае клайпедзкі дэльфі- 
нары і на спэктаклі будзеш нават зрэдку 
пляскаць у ладкі, асабліва калі «разумная 
жывёліна» ў нейкім нумары дасьць пудла. 


МОГІЛКІ 

Калі хочаш глыбей спасьцігнуць душу 
гораду, мястэчка ці вёскі, непазьбежна апы- 
наесься на могілках. Вядома, пакуль яшчэ 
сам, без пахавальнае працэсіі, якая пак- 
рысе фармуецца ў асмужанай далечы пра- 
жытых і непражытых гадоў. 

Могілкі каля Нідзкае кірхі, нягледзя- 
чы на перадзел Эўропы, засталіся пераваж- 
на ўва Ўсходняй Прусіі. Нямецкая мова. 
Нямецкія імёны і прозьвішчы. Часам ня- 
мецкая мова, нямецкія імёны, але літоўс- 
кія прозьвііічы. 

Напрыканцы 50-х, калі апошнія нем- 
цы зьехалі ў Уаіегіапа, распачалася пась- 
пяховая летувізацыя цьвінтару. Табе тра- 
піцца і адзін, здаецца, рэцыдыў -- апошні 
зямны прыстанак чалавека, народжанага 
ў Нідзе, памерлага ў Мюнхене і пахавана- 
га ў зямлі дзяцінства. 

Трывогаю адгукнепца ў табе надмагіль- 
ле нейкага Міхаіла Максімавіча Сабакіна. 
Які вецер закінуў расейца Сабакіна пасьля 
2-й сусьветнай на Курскую касу? Можа, каб 
гэтага ня здарылася, помнікаў пры кірсе 
было б меней? 

Нядаўна ты ўжо адчуваў падобную 
трывогу. Дзе гэта было? У міністэрстве за- 
межных справаў Літвы, калі пябе не заў- 
важылі ў глыбокім фатэлі і ты стаў сьвед- 
кам таго, як шафападобныя ахоўнікі, што 
нязьменна зьвярталіся да цябе і ўсіх ас- 
татніх па-літоўску, застаўшыся сам-насам, 
раптам дружна загаварылі на «велкком й 
могучем». 


ПАЛАНГА 

Бялікая параўнаўча зь мініятурнай 
Нідаю Паланга ў параўнаньні зь ёю ж выг- 
лядае досыць правінцыйна. 

Сытуацыю ратуе маляўнічы парк з 
палацам графаў Тышкевічаў. У палацы -- 
музэй бурштыну, вілаць, сапраўды найба- 
гацейшы ў сьвеце. Ты пашырае свой кру- 
гагляд, чытаючы подпісы да экспанатаў, 
адкуль, у прыватнасьці, даведваесься, інто 
навечна закутымі ў бурштын знойдзеныя 
б83 віды камароў, 896 відаў мух, 36 -- пру- 
сакоў, адна яшчарка і аніводнага, нават 
самага дробнага чалавека. 


ВЯРТАНЬНЕ 

Калі ты кахаў жанчыну, але яна ўжёс 
належыць іншаму і тваёй аніколі ня буд- 
зе, дык лічыш ніжэй свайго гонару захо- 
ўваць да яе ранейшыя пачуцьці і выхоўва- 
еш у сабе новае стаўленьне. У ім два асноў- 
ныя кампанэнты: незабыўныя ўспаміны і 
сёньняшняя ветлівая адстароненасьць. 

Тое самае -- зь Вільняй. 

Зь Нідаю -- іначай. 


Чэрвень, 2090 








Валянціну Акудовічу - 50 


КНУЛЬП 


Валянцін Акудовіч не падобны да звы- 
чайнага беларускага пісьменьніка. 

Доўгі час для мяне гэты арыгінальны 
творца быў загадкаю. Мне падавалася, што 
ён іграе ў нейкую штучную філязофскую 
гульню пад назваю «Мяне няма». Часам 
ягоныя выказваньні раздражнялі, падзва- 
ліся несур'ёзнымі ці нават блюзьнерскімі. 
І толькі нядаўна я зразумеў, што Акудовіч-- 
клясычны беларускі пострамантык. Заў- 
важце, ён шукае адказы на традыцыйныя 
пытаньні: пра наканаваньне і прызначэньне 
чалавека, пра гуманізм, пра лёс нацыяналь- 
най культуры, пра жыцьцё і сьмерць, пра 
грэх. Новыя адказы, адпаведныя новаму 
часу. 

Ягоны пэсымізм -- ад пачуцьця адзі- 
ноты, якое абвастрылася напрыканцы ста- 
годзьдзя і новым выпрабаваньнем завярэд- 
зіла душу чалавеку. «Кожны побач -- 
прыкрая недарэчнасьць». Пра гэта добра 
пісаў Герман Гесэ ў аповесьці «КЁнульп» 
яшчэ ў 1915 годзе: «У кожнага чалавека 
свая душа, ёй немагчыма зьліцца ні зь якой 
іншай. Двое могуць сустрэць адзін аднаго, 
сказаць адзін аднаму і быць побач. Але 
душы іх, як дзьве кветкі, ішто вырасьлі 
паасобна, кожная са свайго кораня; яны 
ня здольныя зблізіцца...» Кнульп -- чала- 
век, які «ўпарта адмаўляецца заняць сваё 
месца ў разважлівым сьвеце ашчадных гас- 
падароў» (С.Аверынцаў). Ён складаў цудоў- 
ныя вершы, але ніколі іх не занатоўваў, 
меў сотні сяброў, але не-жадаў іх абпяжар- 


ваць, меў безьліч шанцаў зрабіць кар'еру т 7“ 


ўладкавацца ў жыцьці, але ўпарта выбі- 
раў дарогу. Вандраваў ад гарадка да гарад- 
ка, сьпяваў песьні, жартаваў, разважаў пра 
жыцьцё і чалавечае прызначэньне. Перад 
сьмерцю Госпад паведаміў Кнульпу (пры- 
намсі, так таму прытрызьнілася), што «ў 
імя маё ты вандраваў і абуджаў у аселых 
людзях трывожную тугу па свабодзе». 

Акудовіч ня верыць у Бога (пра што 
неаднойчы пісьмова прызнаваўся). Але ён 
усё адно трошкі Кнульп. Ён імкнецца вы- 
бавіць чалавека з путаў «агульных месцаў» 
і «аблуды традыцыі». 

Пэсымізм Валянціна Акудовіча роднас- 
ны пэсымізму Васіля Быкава. 

Чамусьці ніхто не заўважыў, што Аку- 
довіч у сваёй праграмнай рэчы «Хто я? аль- 
бо Мяне няма, не было, ня будзе» руйнуе 
эўрапейскі экзыстэнцыялізм. Ад гэтага 
нядаўна моднага ў Беларусі філязофскага 
вучэньня Акудовіч не пакідае каменя на 
камені. Пастуляты Гайдэгера, Сартра, 
Камю яму падаюцца бясплоднымі. Бо каму 
яны адрасаваныя? «...Недарэчна пытацца 
пра таго, каго няма -- хто ён?. Трэба па- 
кінуць гэтую вярэду назаўсёды 1 болей ня 
думаць пра адказ на пытаньне хто яЯ?, а 
думаць пра іншае пытаньне?» І ячшэ -- 
рэфрэн, як прысуд: 

«Я.чалавек ня можа сам зь сябе аб'яв- 
іцца. 

Я-чалавек ня можа існаваць сам у сабе. 

Я-чалавек ня можа быць сам сабой. 

Я.чалавека няма». 

ПІто гэта за новыя пытаньні, пра якія 
мы мусілі б сёньня думаць? Акудовіч па- 
куль пра іх маўчыць. 

Кнульп -- гэта эўранейскі гіпі ХІХ ст. 
Гэта пратэст (бунт) супраць сьвету. Гэта 
бясконцая дарога да недасяжнага. Таму так 
любяць Акудовіча «непрычасаныя» мала- 
ДЫЯ. 

Кнвульп -- гэта эўрапейскі Сідгарта. Гер- 
ман Гесэ добра ведаў Азію, вывучаў будызм. 
Уся творчасьць аўтара «Гульні шкляных 
пэрлаў» (узгадаем, што гэты раман прысь- 
вечаны «Пілігрымам у краіну Ўсходу») мела 
на сабе вялікі ўплыў усходняй філязофіі. 

Адмаўляючы я-чалавека, ці не прад- 
бачыць Акудовіч набліжэньне Вялікай Зры 
Усходу? 

Герман Гесэ з-за сваёй творчасьці меў 
вялікія праблемы на радзіме, быў выму- 
шаны эміграваць у Швэйцарыю. Акудові- 


чу эміграваць няма куды. 
Алесь Аркуш 





НАША НІВА 


ЭНЦЫКЛЯПЭДЫЯ 
ПАПУЛЯРНЫХ ПАМЫЛАК 


СЫМБАЛІ 


ЧОРНЫ СЬЦЯГ -- ЗНАК ПіІРАТАЎ 

Піраты, марскія рабаўнікі, флібустеры, кар- 
сары - Бог ведае як яшчэ зваліся гэтыя рыцары 
ўдачы - не выкарыстоўвалі чорных сьцягоў для 
абазначэньня свіх караблёў. Чорны сьцяг існаваў 
адно ў фантазіі аўтараў прыгодніцкіх раманаў на 
марскую тэматыку. Морган, Оланэз, Флінт, Кід 
ды Барталямэй Партугальскі ў выбары сваіх сым- 
баляў праяўлялі лепшы густ. Над іхнымі каман- 
дамі луналі палотнішчы з выявамі жывёлаў, у тым 
ліку авечкі, сьвятых патронаў караблёў і гераль- 
дычных істотаў. Чорны прапар з чэрапам і кост- 
камі быў прыдуманы толькі ў ХІХ ст., калі пірац- 
кая слава мінула, ізлачыннае рамяство даўно пе- 
растала быць залатым дном. Дарэчы, масавае 
пірацтва адрадзілася было пад час першае 
сусьветнае вай- 
ны, калі адмыс- 
ловыя нямецкія 
караблі пад ня- 
мецкім жа тры- 
калёрам тэра- 
рызавалі ганд- 
лёвы флёт па 

ўсім сьвеце. 








РАГАТЫЯ ШАЛОМЫ -- АДМЕТНАСЬЦЬ 

ГЕРМАНЦАЎ 

Германцы, нарманы, вікінгі ніколі не ўпры- 
гожвалі сваіх шаломаў рогамі. Рогаў няма ні на 
адным тагачасным малюнку, няма на вядомым Ды- 
ване з Баё -- габэлене даўжынёю 70 мэтраў, дзе ў 
сучаснай манеры, накшталт коміксу, выяўлены 
паход Вільгельма Заваёўніка ў Ангельшчыну ды 
ягоная перамога ў 1066 годзе ля Гастынгсу. Тыпо- 
вым нарманскім зьяўляецца вядомы нам з «Па- 
гоні» (адно ня гэткі востры) просты ды функцыя- 

нальны шалом, а ягоныя дэкаратыўныя элемэн- 

(“7 Гаа львласьчіна для сховы перайосься, 
зьявіліся ў пазьнейшым сярэднявеччы. Рогі на ша- 
ломах германцаў былі прыдуманыя ў сярэдзіне 
ХІХ ст. нямецкімі патрыятычна настроенымі сту- 
дэнтамі, якія тады ладзілі адмысловыя касьцю- 
маваныя імпрэзы ў адноўленых па- 
водле летапісных зьвестак 
строях. Мала- 


дыя гісторыкі, 
мабыць, няс- 
лушна патрак- д 02 
тавалі выраз 
«крылатыя 


шапкі» - так на 
схіле існаваньня 
Заходнерымс- 
кай імпэрыі назы- 

валі нарманскіх вер- 
шнікаў, бо тыя пры- 
мацоўвалі сабе на ша- 
ломы птушыныя пёры. 





Дзікі ЗАХАД -- ГЭТА КАЎБОІ 

Амэрыканскія пагоншчыкі быдла сталіся ах- 
вярамі бясконцага шэрагу памылковых штампаў, 
распаўсюджаных перадусім нямым кінэматогра- 
фам у дваццатых гадах нашага стагодзьдзя. На- 
самрэч, героі вэстэрнаў у замшавых штанах, ка- 
пелюшах ды з рэвальвэрамі па бакох ніколі не 
былі галоўным саслоўем маладое Амэрыкі ці Дзіка- 
га Захаду. Каўбоі зьявіліся ў шасьцідзясятых га- 
дах ХІХ ст. на запатрабаваньне тагачаснай эка- 
номікі й цалкам зьніклі як зьява ўжо праз двац- 
цаць гадоў з разьвіцьцём чыгункі. іхнай функцы- 
яй на працягу ўсяе кароткае гісторыі існаваньня 
быў перагон буйной рагатай жывёлы з Тэхасу ў 
паўднёва-заходнія штаты. Дарога доўжылася год 
і болей, таму сюжэт пра Сьмярдзючку Джо - гра- 
зу мястэчка й заўсёдніка салуна - папросту ня мае 
сэнсу; г Дхоў ўвесь час быў у дарозе, а йначай - ён 





не каўбой. Дарэчы, каў- 
бояў было ўсяго ня 
болей за двац- 
цаць тысячаў (як 
гакеістаў у Бела- 
русі), а большая 
частка зь іх - нэг- 
ры ды індзейцы, 
бо на гэткую цяж- 
кую працу за б 
даляраў у тыдзень 
ня кожны белы 
йшоў. 





СОНЦА - КРЫНІЦА ЖЫЦЬЦЯ 

У далёкай будучыні Сонца паступова згась- 
не, Зямля ператворыцца ў ледзяную пустыню... 
Яшчэ дваццаць гадоў таму гэта было пастулятам 
астраноміі, хаця й невясёлым, але бясспрэчным. 
Адылі аказалася, што гэта памылка, адна з памы- 
лак здаровага сялянскага сэнсу, які параўноўвае 
гарэньне тарфянішча і ядравую рэакцыю распаду 
вадароду (менавіта гэткую прыроду Сонца ўважае 
за праўдзівую сучасная навука). Працэс пераўт- 
варэньня вадароду ў гелі адбываецца на Сонцы зь 
нязьменнай хуткасьцю. Цяпер суадносіны Н да Не 
прыкладна 9596 да 490 (196 -- цяжкія элемэнты). 
Вядомыя сп. Шушкевічу раўнаньні ядравых пра- 


цэ- саў прадказваюць 
' , Сонцу яшчэ сама 
МУ і і Я мала 50 міль- 

/ / ярдаў гадоў 

ч 2. жыцьця, У 
дзесяць ра- 

А“. зоў болей, 

Ў ць. а чым век лю- 
Г, Х. ца бога вядома- 
А? р у га цьвёрдага 
рэчыва на Зямлі. 


Але няма прычынаў 
радавацца за нашчадкаў. Як той казаў, ня росна, 
дык млосна. Задоўга да згасу сьвяціла, тады, калі 
вадароду ў ім стане хаця б упяцёра меней чым 
гелія, зямныя акіяны... выпарацца, атмасфэра зга- 
рыць, а скалы паплавяцца, бо зь цягам часу кры- 
ніца жыцьця сьвеціць усё ярчэй. 


МЕСЯЦ -- НАЙБЛІЖШЫ КАСЬМІЧНЫ СУСЕД 

Месяц - ня самае блізкае да Зямлі касьміч- 
нае цела, хаця да яго «ўсяго толькі» 356 000 км. 
Рухаючыся па моцна выцягнутай арбіце, на цэлыя 
дзьве тысячы кілямэтраў шчыльней да нас пэрыя- 
дычна набліжаецца малая плянэта Гермэс. Апошні 
раз гэтак было 30 кастрычніка 1937 году, якраз у 
разгар сталінскіх рэпрэсіяў; ацалелыя ад перась- 
лёду навукоўцы пасьпелі тады нават сфатаграфа- 
ваць небясьпечны аб'ект на адлегласьці 354 000 
км. Гермэс - зусім не 
гігант, 700 мэтраў у ды- 
ямэтры, аднак мы паві- 
нныя быць удзячныя Богу Й 
законам нябёснай мэханікі за 
тое, што паміж жалезным кар- 
лікам ды чалавечым домам не 
на якуюсь тысячу кілямэт- 
раў меней. Бо тады 
рызыка падзеньня 
камлыгі на шмат мільё- 
наў тонаў вагою павялі- 
чылася б у дзясяткі разоў. У выпадку катастрофы 
жудасны выбух зьнішчыў бы ўсё на плошчы 50 
000 км”, то бок тэрыторыі, роўнай чвэрці Бела- 
русі. А ўзьняты вецер пабурыў бы дамы й паваліў 
лес на тысячы кілямэтраў ад эпіцэнтру. Дарэчы, 
як сьцьвярджаюць астраномы, Месяц ня раз пры- 
маў удары аграмадных мэтэарытаў, «прызнача- 
ных» для Зямлі. 








Вадзім Карцаў, 


трактоўны пераклад паводле Людвіга Соўчака 


- ЮПОЯ БЯСПЛАТНАЙ пэЫватнай. аввелні. 





“быў гэты купон, і І мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бесллата. аш, Менск, аіс 537 


. Тэвет... 








й маі і “прозьвішча. 











Адрас, тэлефон 





шо. 
Савіцкага Біктара 


з Днём народзінаў: 
Спакойнага шчасьця 
Ня зычу нікому: 
Навошта грымотам 
Маланка бяз грому, 
Навошта ручай 
Безь пякучае смагі, 
Халодная ўвага 
Ня вартая ўвагі, 
Жаданьні, што прагныя 
Крылы згарнулі, 
Зязюля бязь лесу 
І лес безь зязюлі? 

Вольга 


ааацаааааааачаааааааааааанацааацая 
Якасная апрацоўка Вашае карэспандэнцыі ды папе- ! 
раў. Разьмяшчэньне Вашае рэклямы ды абвестак у І 
мясцовым друку, радыё ды тэлевізіі. 
225710, Пінск-4, д/з на студ. білет Мг 76-П. / 
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паагаваг засада, 


прыватныя абвесткі 


вітаньні 

Дашачка, не разгублівайся, ты ўсё роўна самая 
лепшая!!! Сяброўка Ганна 

МІ! га сіабіе Каспаўс, іа ра іабіе зитцўч, ]а 
сіабіе бакаіч. Мазіа 

Мікалай! З днём народзінаў! Будзь аптымістам 
-- рабі такіх жа дзетак, як ты! Маленькая Вар'ят- 
ка, Валера 

Мікалай! Віншуем цябе з днём народзінаў. Шчась- 
ця, каханьня, здароўя. Твае сябры 


відэа, музыка 

Быхтуюцца пераклады фільмаў «Агнём і мя- 
чом», «Пан Тадэвуш», «Матрыца», «Бэтховэн», 
«Прыгажуня» («Ргеду У/отап»), мульфільму «Ка- 
роль-Леў». Будучыя пакупнікі, акажыцеся! 220107, 
а/с 159. Е-таіі: Беіуі4еафпоітаі!.сот. Т.: (017) 
240-78-01 

«Адважнае сэрца», «Ісус» ды іншае відза па- 
беларуску. Бясплатны каталёг (дашлеце капэр- 
ту“купон на адрас: 220107, а/с 150) 




















Ідзі 

Я веры Хрыстовай, царквы ліцьвінскай! Алесь 

З ласкі ўсяміласьцівага Бога абаронім нашу веру, 
традыцыі, мову! Алесь 

Лічыце сябе мёртвым для грэху, а жывым дзеля 
Бога ў Хрысьце Ісусе. Рым. 6:11 

Бог цябе любіць, нягледзячы ні на што! 

ўсе на Кангрэс і Ўсебеларускі Зьёзд! Падтрымай- 
ма беларускі нацыянальны рух! Вясна-2000 

Усё што ні робіце, ад душы рабіце, як Богу, аня 
людзям. Калас. 3:23 

Беларуская форма -- хрысьціянскі зьмест, у ГЭ- 
тым сутнасьць Адраджэньня. Нацыянальная ідэя 




















кантакты 

Браты! Тэрмінова патрабуецца інфармацыйная 
дапамога ад сяброў БПС, Белага Легіёну, Краю. 
Вельмі чакаем. Град. 212040, Магілёў, 
пр.Дзімітрава 43-49 

Запрашаю да знаёмства і ліставаньня сур'ёзных 
маладых людзёў, якія цікавяцца паганскай міта- 
лёгіяй ды эзатэрычнымі ведамі нашых Продкаў. 
220050, Менск, а/с 342 

Два сябры шукаюць для сустрэчаў прыхільніцу 
швэдзкай формы ўзаемін. 220050, Менск-50, п/ 
п МС 0095544 

Цікавы мужчына шукае актыўных сяброў сярод 
вайскоўцаў ці міліцыянтаў. А/с 78, 220141, Менск 

Буду рады знаёмству з вайскоўцамі бяз комплек- 
саў. А/с 86, 220141, Менск 

















кнігі, пэрыёдыкі 

Студэнт з Чэхіі набудзе Беларускую Энцыкляпэ- 
дыю. Жыве Беларусь! Т.: 284-52-22 

Беларускую Біблію, Эвангельле, духоўную літа- 
ратуру набуду. Т.: 226-42-63, Сяржук 








Наша Ніва [25] 19.06.2000 





Шукаю інфармацыі пра дзейнасьць сучасных паганскіх 
грамадаў, рухаў ды зьвязаў на тэрыторы былога СССР. 
Жыве продкава вера! Жыве Белая Русь! 


225710; П. 1,ас Зі 


Тэрмінова набуду або вазьму ў карыстаньне 
расейска-беларускі юрыдычны слоўнік. 
Т. 220-28-95. з 9-1 да 18-й Надзея 


Той, Хто ўскрасіў Госпада Ісуса, 
усёрасіць праз Ісуса і нас. 2 Карына. 4:14 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 


Штонядзелю ў Менеку г 17-й гадзіне: 
вул. Любімава 21-56. 
тэл.: 279-71-81, 270-89-87, эб. 42-68. 
Штонядзелю ў Асіповічах аб 11-й гадзіне: 
вул. Леніна 40, тэл.: 20-840. 


ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ 

БОЛЬШЫМ ШРЫФТАМ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ 
«да дб словаў (тэкставы мобуль)-- 90 руб, 
«звыш 20 словаў (пэкставы модуль) - Т14 руб.. 
«па-мастацку аформленая аб'ява - 54 руб. га 1 кв. см, 
«па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 хв. см з улікам кошту 
арыгінал-макету-- ад 79 руб. за Т ка см 
за аб'яву пра сямейныя падзеі - зьніжка, 
Абвесткі палітычнага характару ! ад грамадзкіх аргачізацыяў мусяць аплоч- 
вацца паводле рэклямных расцэнкаў для камэрцыўных аб'яваў 


Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць грошы 
праз пошту пераводам на наступны разьпіковы рахунак: Рэдакцыя газэ- 
ты «Наша Ніва», дур 3012213050010 Ленінскае аддз. ААТ «Белб'знэсбан- 
ку» г Менску, код 763. 
На зваротным баку блянку паштовага пераводу ў сэктары «Для пісьмо- 
вых паведамленьняў» запісваецца дакладна ічытэльна тэкст абвесткі, 
тэлефон для сувязі !АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМ- 
НЫЯ ПАСЛУГІ». 

Рэбакцыя 





.Шчырыя віншаваньні 
Ігару Андрэйчанку 
з нагоды дня нараджэньня! 


і 
І Мы яшчэ пазмагаемся! і 








Набуду: Я.Купала --1; 2, 4 тамы, выд-ва «Мас- 
тацкая літаратура». Т.: 259-55-40 

«Гісторыя Беларусі: пытаньні І адказы», Менск, 
1993. Прадам. Хутчэй трапіш у ВНУ! Т.: 254-77- 
59, Аляксей 

У краме «Ноты» (вул. Лёніна, 4) зьявілася кніга 
пра беларусаў у рыны Т.: 227-514-16 

Ірвінг Стоўн (раман пра Мікелянджэля), 1! тамы. 
Поадам. Т.: 254-77-59, Аляксей 

Максім Багдановіч. Поўны збор твораў. Прадам. 
Т.: 254-77-59, Апяксей 

Прадам двухтамовік «Зьнесеныя ветрам» Мар- 
гарэт Мітчэл. Т.: 254-77-59, Аляксей 

Леанід Лыч, Уладзімер Навіцкі «Гісторыя куль- 
туры Беларусі». Прадам Т.: 254-77-59, Аляк- 
сей 

Кнігу рэкордаў Гінэса прадам. Т.: 254-77-59, 
Аляксей 

Можна замовіць «Вялікалітоўскі катэхізьс». Ад 
Вас --- капэрта са зв/а з купон б/а. А/с 124, 
246012, Гомель 

Замаўляце нацыянал-кансэрватыўную газэту 
«Слова Нацыі». Мы пішам толькі праўду! 220086, 
Менск, а/с 121 

Куплю кнігі: У Караткевіч -- т.т. б, 8, 9; Я.Купала 
2» т.т. 1, 2 (1997); першыя 4 кнігі з сэр. «Бела- 
рускі кнігазбор». Т.: 258-43-54 

Містыка Зямлі -- гукі выструньвальнага рогу з-пад 
дзірвану спляжанага нерушу. 220086, Менск, а/ 
с 121 -- кансэрватыўна-рэвалюцыйная газэта 
«Слова нацыі» 

Набуду першыя два тамы збору твораў Янкі Купа- 
лы, тамы «Беларускага кнігазбору»: Я.Чачот, 
М.Багдановіч, Беларускія летапісы і хронікі; пер- 
шы том «Археалёгіі Беларусі». Т.: 250-40-62 









































купоны 

Куплю купоны б/а: «НН» -- 10 р., «Пагоні» -- 10 
р., «Из рук в руки» -- 20р. Ад Вас -- аплочаная 
капэрта са зв/а ды колькасьць прапановы. А/с9, 
Гомель-8 








праца 

Шукаю працы. 25 год, в/а. Т.. 254-77-59, Аляк- 
сей 

Дапамагу пачаць уласную справу ў хаце (не рас- 
паўсюджваньне). Прыбытак ад 200 у.а. Нескла- 
дана! Могуць усе! Ад Вас капэрта са зв/аз“купон 
б/а: 220089, Менск-89, а/с 122 

інфармацыя пра вакансіі за мяжой, расейскіх ган- 
дляроў кнігамі, касмэтыкай, тытунём. Зепіпеіо, 
а/с 9, Гомель-8 











прыймач 


Радыёпрыймач ВЭФ-244 амаль новы, ровар 
«Старт» б/у танна прадам. Т.. 226-42-63 





рэстаўрацыя 

Беларус, ты маеш шчасьлівую магчымасьць далу- 
чыцца да рэстаўрацыі Беларускага Праваслаў- 
нага Храму ў в. Сёмкаў Гарадок. Жыве Бела- 
русь! Т.: 270-62-39 (Менск) 





«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Намесьнік галоўнага рэдактара Андрэй 
Дынько. Рэдактар аддзела інфармацыі Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. Дызайн-макет Віктар Корзун. Выдавец: рэдак- 
цыя газэты “Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. 

Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 

та ах: (017) 227-78-92. Е-тай: пічацсег.цпіреі,Бу ННр:/ /тетБег5.хост.сот/Маза Міха. 


Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3744. б палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друк 


18.06.2000. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». 


Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 


Замова Ме 3046. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г. 


, Выдадзенае Дзяржаўным 


камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г.Менск, пр.газэты «Известия», а. 8, кв. 123 


Дысгэтчарска-рэдакцыйны адрас Менск базруйскія '38ь 
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